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For the convenience of schools and students the volumes 
of *' Les Miser ablea** may be had separately in paper at 
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upon issuing the other novels, and has published Quatre- 
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Paper, $1.00; Cloth, $1.50; Half Calf, $8.00. 

Q-BAZIEIjLA by a. db^ Lamar tine. This exquisitely 
told story which is recognized as a model in French style 
has been added to the French publications in a very pretty 
edition at the very reasonable price of 45 eta. 

LA TULIPE NOIRE by Alexandre Dumas.— A new 
and handsome edition of this popular historical romance 
has just been published by Mr. Jenkins, and will be found 
in every way superior to any other edition in print while it 
is cheaper, i2mo 45 Cts 
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MADEMOISELLE SOLANGE 



(TEEEE DE FEANCE) 




E petit vent de ce soir-lSb, nn vent d'au- 
tomne, poussait quelques tourbillons de 
feuilles mortes et de "brins de paille en 
entrant dans une large cour d'hotel, ou il vagabon- 
dait avec de legers bruissements, comme un gamin 
qui siffle entre ses dents. 

— Ce petit vent sera frais, cette nuit, sur la 
montagne, se disait mentalement nn homme qui 
allait et venait, d'un angle h, I'autre, dans la meme 
cour. 

Bien enveloppe dans sa limousine, sa casquette de 
fourrure enfonc^e sur sa tete, fumant sa pipe h. 
grosses bouffees, cet homme avaitTallure importante 
de celui qui a la conscience d'etre le personnage 
principal du lieu : ce je ne sais quoi d'indescriptible 
auquel tons les indigenes d'un pays ou il n'y a pas 
de chemin de fer reconnaissent le conducteur de 
diligence. 

— Bonjcur, monsieur Gely, dit-il en otant sa 
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casquette devani; nn futur vojagenry encore sous la 
porte cochere. 

Le fait d'oter sa casquette indiqnait une certaine 
consideration : un conducteur de diligence n'ote pas 
sa casquette au premier venu. 

M. Gely etait un homme grand, assez ventru, qui 
avait h, peu pres lee famous d un monsieur. II portait 
une quantite d'ombrelles, de parapluies, de couver- 
tures, de bibelots de voyage sous le faix desquels 
une personne moins robuste aurait succomb^; il 
s'occupait de tons ces objets divers avec cette solli- 
citude particuliere, cette maniere empress^e de 
quelqu'un qui, apres avoir manque aux choses 
considerables, a tourne son zele du cote des minimes. 

— Eh bien, Janicou^ dit-il au conducteur, pas de 
chevaux de poste dans tout le pays I 

Ce n'^tait point une question. II avait Tintonation 
triste et resignee d'un homme qui a dejk explor^ 
toute Tetendue de son malheur. 

— Vous comptiez sans le^ f oires, monsieur Gely ; 
ces jours-ci, on achete les chevaux, on les vend ; on 
ne les loue pas. 

Le conducteur, M. Janicou, poussa quelques bouf- 
f^es de fumee qui restaient suspendues dans Tair 
rafralchi, et, se toumant vers M. Gely : 

— Bah I dit-il d'un air moitie d'esp^rance, moiti^ 
de douce philosophic, la demoiselle ne d^teste peut- 
etre pas les diligences. 
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Bien n'inspire Tesperance et une douce philoso- 
phie comme ces petits nuages de fumee qui Taguent 
autour d'une pipe ; M. G^ly, qui ne fumait pas la 
pipe, Boupira et ne repondit rien. 

Cependant, on avait tire la diligence presque en 
dehors de la cour ; on cordait la bdche et on allumait 
les lanternes. 

Quelques vojageurs attendaient ; les uns se prome*- 
nant, — cepx-lk en large, ceux-ci en long, — les 
autres plantes devant la voiture, suivant avec interet 
les apprets du depart C'est une chose reconnue: 
tandis qu'une diligence se dispose h, se mettre en 
marche, Thomme le plus minutieux, le plus riche et 
le plus pecheur aurait le temps de faire ses malles, 
son testament et sa confession. 

Tout h. coup les voyageurs qui se promenaient en 
large et les voyageurs qui se promenaient en long 
s'arreterent ; ceux qui s'etaient abandonn^s h, la 
contemplation du chargement de la voiture se lais- 
serent distraire par un spectacle nouveau : les com- 
pagnes de route de M. Gely entraient dans la cour. 

La plus dgee paraissait remplir les fonctions de 
gouvernante; elle ne dit rien, mais son regard, 
tourne vers la diligence, rendait son silence eloquent 

La seconde ^tait jeune, grande, elancee ; ses chdles 
et ses voiles enroules permettaient h, peine de 
deviner sa taille et son visage. 

Incontinent elle se repandit en plaintes si ameres 
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et en exclamations si lamentables, que tons les voya- 
genrs nn pen lettres songerent ^ Jeremie. 

En depit de I'espoir du condnctenr, c'etait hors de 
donte, la ^'demoiselle" detestait les diligences. 

— Qninze henres dans ce coffre 1 quinze heures, 
grand Dien 1 

EUe levaitles jenx vers le ciel, mais elle s'adres- 
sait ^ M. Gelj. 

M. Gely etait rouge^ essouffle ; sans I'lnjuste con- 
tnme de ne pas s'apitojer snr les gens gros, I'assis- 
tance eut et^ attendrie. 

— Mademoiselle, les hotels sont pires, Janicou 
vons le dira. N'est-ce pas, Janicou ? 

Le conductenr, ainsi interpelle^ s'approcha. II 
avait ote sa casqnette et tenait, par respect, sa pipe 
derriere son dos : 

— L'hotel du Orand-Cerf I Thotel de la Jongt^tZZe- 
d^Orl rhotel de la Bonrvefemme sans tete I 

— La Bonne femme sans tete, ciel I quelle horrenr 1 
s'^cria la jeune vojageuse. 

— Ce sont de vieux hotels, mademoiselle, reprit 
M. Janicou : ils ont garde les noms du temps. Les 
hotels de ce pajs-ci ne valent pas les hotels de Paris. 

— Ni les voitures, riposta la jeune fiUe. 

— Oh I les voitures, pour 5a, mademoiselle, veuillez 
m'excuser, la voiture n'est pas mauvaise ; — M. 
Janicou se sentait f rappe dans son legitime orgueil 
de conducteur I — les vojageurs ne s'en sont jamais 
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plaints. M. Gely, qui va et vient si souvent snr la 
ronte qu'on peut dire qu'il est tonjours quasi dans 
la diligence, peut en rendre temoignage ; on j est 
repose comme dans un hamac. Ge serait la petite 

Yoiture Elle n*est pas si agreable ; mais la grande 

voiture, une voiture k trois corps 1 

— Et c'est le compartiment du milieu que la for- 
tune nous a departi pour j etre bercees durant 
quinze heures ? 

— Le coupe etait retenu depuis trois jours, 
" p^caire " ! repondit M. Janicou. 

n feignait de se condouloir avec la yoyageuse, 
iandis qu'en r^alite il n'e^t d'homme si impitoyable 
qu'un conducteur de diligence. 

Toutefois la compassion gagnait h, I'entour; les 
Yoyageurs du coupe, qui tenaient conseil, commen- 
^aient ^ s'emouvoir. 

— Nous cedons nos places k ces dames, dit en 
s'ayangant vers M. Gely le plus considerable des 
trois yoyageurs : un collegien de quatorze ans, plutot 
courtaud que grand pour son age. 

— Ah! c'est yous, monsieur Jean, s'ecria M. Qelj, 
je ne yous remettais pas sous yotre uniforme. Et 
comme yous yenez tard pour les yacances ! 

Puis s'adressant ^ la jeune fiUe : 

— Mademoiselle, c'est le petit de Gores. 
Mademoiselle ne perdit pas son temps ^ recon- 

niutre le petit de Gx>res } elle fit un geste de gratitude 
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gracieitx mais court, et dit d'nne voix extrdmemeut 
harmonieuse : 

— Je Yous remercie, messieurs. 

Ayant que personne eut pu lui aider, elle posa nu 
pied sur la roue, Tautre sur le seuil de la portiere, 
aussi legere qu'un moineau sautant de branche en 
branche. 

M. Gely, qui ne savait comment exprimer sa 
reconnaissance aux trois yojageurs, leur disait avec 
effusion : 

— Merci, messieurs, mille f ois merci ; que Dieu 
vous le rende ! 

— VoilJi un beau paradis que M. Gely souhaite k 
ces messieurs I murmura la jeune fiUe en s'installant 
dans le coupe. 

Ce ne fut pas une chose si simple que d'introduire 
Yictoire, la gouvemante, Sl cote de sa mattresse, ni 
meme M. Gely k cote de Victoire ; seul un jockey, 
apres la periode d'entrainement, s'enleve facilement 
^ un coupe de diligence* 

Petit Sl petit, chaque voyageur s'^tait emboite 
dans sa place ; quatre ou cinq personnes de surcroit 
yenaient de monter. 

Le cocher, hisse sur son siege, langa, par-dessus 
les oreilles des chevaux, une volee de coups de fouet 
eclatants;il cria plusieurs : "Hue! '* k faireyibrer 
les murailles, et la diligence roula, lourde, chance- 
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lante, aveo d'efi&ojables ebranlements, znais ponr la 
plus grande joie des badauds d'alentour. 

Car, il est juste de le remarquer, si aujourd'hui, 
partout ou passe un chemin de fer, on trouve toute 
gent arretee h, regarder defiler le train, qui dans son 
champ, qui sur le pont, qui au bord de la riviere, lea 
diligences aussi, en leur bel dge, — qu'elles partis- 
sent ^ midi ou h, dix heures du soir, — avaient leurs 
fideles, et meme plus zeles, ^prouves par de longues 
attentes. Evidemment ce genre d'emotion est un de 
ceux sur lesquels Thumanite se blase le moins. 

— II y a longtemps que je n'ai vu partir une dili- 
gence, dit la jeune voyageuse du coupe, la tete k la 
portiere. 

•^ En effet, mademoiselle, bien longtemps, bal- 
butia M. Gely qui ne savait trop comment prendre 
ce complimeni 

— O'est assez plaisant, n'est-ce pas, surtout quand 
on est parmi les h^ros du depart ? ajouta-t-elle ayeo 
un franc eclat de rire. 

Le front soucieux de M. Gely se rasser^na. 

Enfin installe dans ce coupe d'une diligence h trois 
corps et devant la belle humeur de la voyageuse, 
M. Gely croyait pouvoir s'abandonner h, Tesperance. 
Le matin, songeant que, de Paris jusqu'ici, — c'est- 
Sb'dire durant tout le parcours du chemin de fer, — 
il avait fait un voyage sans nuages ; mais se voyant 
dans cette petite ville, en face d'auberges qu'il dorait 
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vainement da nom d'hotel, ne trouvant point de 
chevanx de poste, rint^rieor de la diligence en pers- 
pective, il s'etait dit ^ lui-meme — M, Gfly se par- 
lait tres simplement: — ''J'ai mange mon pain 
blanc le premier. " Gertes, le matin, en faisant cette 
reflexion, M. G^ly avait 4te plus jndicienx qu'il ne 
r^tait le soir en angnrant de Tavenir sur nn sonrire 
de jeune fiUe. A ce moment oh il econtait I'esperance, 
M..Gely n'^tait ni 2i la fin de son voyage ni au bout 
de ses tribulations. L esp^rance a bern^ beanconp 
de gens infiniment plus fins qne M. G^ly. 

Tout alia bien pendant deux ou trois heures. lis 
ne sont pas sans charme, ces premiers moments 
d'un voyage de nuit en diligence, quand on traverse 
I'Auvergne et le Bouergue, la route eclairee par les 
grandes lantemes de la voiture. 

G'^tait la lune qui, ^cette nuit, illuminait le 
paysage ; tantot elle apparaissait, posee sur quelque 
sommet ou courant k travers la vallee ; tantot elle 
disparaissait, egaree derriere les collines. 

On montait ces interminables cotes ou le conduo- 
teur met pied Sl terre et devise et fume derriere la 
voiture avec quelques voyageurs. 

On descendait ces pentes en lacets rapides oil la 

diligence precipite les chevaux et. oscille k chaque 

toumant, tandis que Fair vous arrive frais et pur, 

Tair de la montagne. 

Par intervalles, k un village, \ une auberge isol^o 
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on s'arretait. Pendant que le cocher changeait dd 
chevaux, quelques voyagenrs allaients'attablerdans 
Tauberge ; les antres, accot^s h, la portiere, parta- 
geaient du regard les petits sonpers de leurs compa- 
gnons de route. 

O'est h, ces relais de nuit qn'il faudrait saisir, sur 
le vif du lieu natal, ces sujets vulgaires dent quel- 
ques artistes font de si jolis tableaux. Sur une table 
que, par la porte entr'ouverte, on n'apergoit qu'^ 
demi, un bout d'omelette, une tranche de lard, une 
moiiie de saucisson ; au-dessus du buffet bruni, 
sayamment etagee, la batterie de cuisine ou, dans le 
cuivre reluisant, la lampe miroite, vacillante et 
fumeuse ; autour de la table, les tetes diverses des 
Toyageurs, ordinaires mais saisissantes : celles-ci, le 
profil galant tourne vers la fiUe d'auberge ; celles-lJl, 
dont les ombres ressortent sur le mur blanc, estom- 
pees en grands nez, comme par le charbon hardi 
d'un ^colier ; enfin, cette alerte du depart, lorsque le 
conducteur presse les voyageurs, ce coup de I'etrier 
avant de se remettre en route ; et, par-dessus tout, 
cette clarte et cette penombre vraiment locales qui 
desespereraient le pinceau d'un Flamand, 

Apres quelques relais, en general, les voyageurs 
sont endormis. Ainsi en fut-il de Victoire, aussitot 
sa priere recitee. Quant h, M. Gely, pour qui un 
coupe de diligence etait " les bras de Morph^e," il 
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avait lerm6 les jeux, h, peine avait-il eu Tesprit 
tranquille et la tete appujee. 

Seule, lenr jeune compagne ne ponvait point dor- 
mir. L'interet des premiers moments ^tait pass^ ; 
le charme pittoresque dn paysage la touchait de 
moins en moins, et d'ailleurs, la lune concli^e, tout 
se perdait hors da sillon des lantemes. 

Elle posait sa tete ^ droite, k gauche, au milieu ; 
elle essajait d'etirer ses membres engourdis ; elle 
fermaity rouvrait et refermait les yeux ; le sommeil 
fujait toujours. La conscience sans remords, c'est 
un lenrre ; tout le monde ne dort pas dans un coupe 
de diligence : il n'est que le sommeil du commis 
voyageur qui puisse y equivaioir au sommeil 
renomme du juste. 

Encore quelques heures, et le jour pointa, le demi- 
jour ; mais gardons-nous de yanter ici la poesie de 
Taurore ; le lever du soleil dans un voyage en dili* 
gence, c est le lever du soleil sur un bal : il d^pare 
tout ce qu'il eclaire. Le grand jour, c'est pis encore, 
surtout si la journee s'annonce chaude, et telle 
devait etre celle-Mi. 

On se reveilla dans le coupe. La jeune voyageuse, 
lasse de souffrir en silence, commen^a de se douloir 
tout haut. Victoire, en temoignage de sympathie, se 
mit k lever les*yeux au ciel, au travers de la bdche; 
M. Gely k pousser des soupirs de condoleance, pro- 
fonds et reguliers, qui faisaient autant d'honneur ib 
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la force de ses ponmons qu'k la tendresse de son 
coeur. 

La diligence soulevait des tempetes de poussiere : 
tantot blanche, fine, brillante comme du roc pulve- 
rise ; tantot rouge, epaisse, coUante, car les terrains 
varient ; et blanche, et rouge, la poussiere entrait en 
rafales par les portieres. Les mouches arrivaient, 
une quantity effroyable de mouches et d'une certaine 
espece, des mouches de diligence ; ces voitures ont 
le privilege d'une poussiere et d'une mouche spe*- 
dales. II sortait, on ne savait d'ou, d'ind^finissables 
effluves d'ail, de poisson, de fromage. A mesure 
qu on avan^ait, le soleil devenait plus chaud, dardant 
ses rayons sur la montagne ou dans les gorges 
eti'oites ; la poussiere augmentait, et les mouches, et 
les odeurs .... 

A dix heures, la diligence s'arxeta dans une petite 
ville qui est le principal relais de la route. On 
changea les chevaux blancs pour des chevaux noirs 
et — ainsi qu'il est d'usage h, chaque bourg — quel- 
ques voyageurs pour d'autres voyageurs, quelques 
colis pour d'autres colis. 

M. Janicou presidait k ces nouvelles dispositions 
tout en mangeant, avec la pointe de son couteau, une 
Epaisse tranche de saucisson sur un petit pain frais. 
C'etait I'heure de son premier dejeuner. 

— Conducteur ? cria la jeune voyageuse du coupe, ^ 
peine M. Janicou avait-il pele sa tranche de saucisson. 
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M. Janicon s'approcha, appuyant sur la portifere 
ses deux mains, son>oouteau, son petit pain et sa 
tranche de saucisson. 

— Mademoiselle ? 

— Dans combien de temps arriverons-nons an 
ch&teau de Boohebelle ? 

— An cMtean de Boohebelle ? hein dans 

qnatre henres, quatre heures et demie. 

— Quatre heures et demie ! encore quatre heures 
et demie de cette torture I 

EUe pronongait le mot de torture avec I'accent du 
condamne qui a passe la nuit au carcan. 

— Vons entendez, Victoire, quatre heures et 
demie Monsieur G^j, je n'ai pas un tempera- 
ment ^ pouvoir supporter ces Toyages-IL 

M. Gelj etait bien de cet avis ; il ne repondit rien, 
mais il soupira. Yictoire marmotta : 

— Quatre heures et demie I 

— Quatre heures .... trois heures et demie, reprit 
le conducteur, qui s'avisait de Turgence d'un petit 

rabais. Deux ou trois c6tes seulement on 

decharge plus qu'on ne charge ; et voici des cheyaux 
f rais, des chevaux noirs 

II f ut arrete brusquement sur la pente des conso- 
lations. 

— Aie I s'ecria la jeune fille. 

G'etait une toute petite odeur d'ail qui venait de se 
degager du saucisson de M. Janicou. 
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— Bien, bien ; merci, Janicou, dit precipitamment 
M. G^ly au conducteur. 

M. Janicou s'^loigna emportant son de'jenner. 
Toutefois, qu'etait-ce done que I'odeur d'une tranche 
de saucisson ^ Tail ? A ce moment on hissait sous la 
b&che une trentaine de fromages de Boquefori 

— P^caire ! pensa M. Gely, car les fromages exha- 
laient deja, k travers les petits mannequins, leur 
senteur primesautiere. 

C'est le dernier charme des diligences de TAvey- 
ron. Tout aussitot, voici le parfum qui glisse, qui se 

repand, qui penetre A peine quelques secondes, 

la Yoiture, les voyageurs, et aux alentours les choses 
et les etres, en sont impr^gn^s. Par les portieres, 
des bouff^es d'air, de poussiere et de mouches 
entrent, fleurant le roquefort. 

— Monsieur Gely, dit vivement la jeune yoyageuse, 
ceci n'est plus endurable .... Je yais rester dans un 
li6tel avec Victoire ; vous continuerez votre route ; 
Yous prendrez des chevaux h, Bochebelle et yous 
reyiendrez naus cbercher ici. 

Le fromage de Eoquefort venait de lui inspirer le 
courage de cette supreme resolution. 
M. G^ly murmura deux ou trois fois : 

— Mais mais mademoiselle 

Pourtant les mais n'^taient pas des issues 'k une 

situation aussi d^sesperee. Yictoire, d'ailleurs, jus- 
que-lk sublime, Yictoire qui n'ayait jamais Yoyag^ 
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que de Paris h Saint-Cloud " par terre et par eau," 
Yictoire commengait k faillir sous Todeur des fro^ 
mages. 

Pendant qu'on recordait laMche et que M. Janicou 
prenait un verre de vin apres son dejeuner, M. Q^ly 
eut le temps d'accompagner ces dames h, Thotel du 
Cheval'Vert et de les recommander a Thotelier. 

II reyint le front soucieux, il restitua leurs places 
aux trois vojageurs primitifs du coup^ et s'installa 
daDs rinterieur. 

M. Gel J ne pouvait le m^connattre ; il n'etait pas 
done pour des missions si diffioiles. N'avait-il pas, 
jusqu'ici, bien conduit toutes les affaires de Boche- 
belle ? Et memo combien de choses qui n'entraient 
pas dans ses veritables attributions I II voulait bien 
encore, par-ci, par-Ik, tracer un chemin, refaire un 
pont, defricher des terrains incultes ; il n'accepterait 
jamais d'escorter une jeune fiUe. 

M. Gely etait depuis vingt ans Tintendant de la 
famille de Bozouls, qui possedait le chateau de 
Bocbebelle et, fort au loin, beaucoup de rochers, de 
terres et de rivieres. La baronne douairiere de 
Bozouls rbonorait de sa confiance : voilk pourquoi 
elle I'ayait charg^ d'aller clxerclier h, Paris sa petite- 
fiUe, une orpheline, mademoiselle de Bozouls. 

Et, par la fatalite des circonstances, il venait de 
laisser ceite jeune fiille, cette orpheline, mademoiselle 
de Bozouls, k Thotel du Clieval- Vert I 
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L'horloge de la grande place sonnait deux lieares 
lorsque la diligence arriva a sa destination ; o'est 
une petite ville de rAveyron, situee k peu de dis- 
tance dn cMteau de Bochebelle. 

Quoique rarriyee d'one diligence fasse moins 
d'impression sur les populations, elle n'est pas, pour 
les Yoyageurs, moins compliquee que le depari A 
peine descendu, k peine ^tir^ tout le monde s'em- 
presse : les uns pour recouvrer leurs bagages ; les 
autres pour embrasser leurs parents ou leurs amis : 
au depart et k Tarrivee d'une diligence, on s'em- 
brasse toujours. 

Deux personnes attendaient le coU^gien que M. 
Q^ly avait appele le petit de Gores : un grand jeune 
homme, son frere, et un monsieur d'un certain &ge, 
tr^s boiteux. 

— Vous, ici ! s'ecria le monsieur d'un certain Age 
en apercevant M. Gely, tandis que le coUegien-et 
son frere s'embrassaient tendrement 

— Eh ! mon Dieu oui, moi, M. L6once. 

M. Leonce se nommait : M. Leonce de Bozouls ; 
mais parce qu'il y avait d'autres Bozouls et surtout 
parce qu'il y en avait eu beaucoup, on Tappelait 
tout court : M. Leonce. 

— Et mademoiselle de Bozouls ? demanda M. 
Leonce. 

— Mademoiselle de Bozouls ? ah I monsieur I 
— .Eh bien, monsieur Gely, qu'est-il arriv^? 
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— Bien de grave, monsieur Leonce, rien de gravBi 
grace ^ Dien. 

— Ou est-elle ? on est mademoiselle de Bozouls ? 
dit yiyement Taine des de Gores, coupaut court aux 
effusions de son frere pour se meler spontanement 
a la conversation. 

— Au Chevcd- Vert^ monsieur, soupira M. QtSijj an 
Cheval'Vert avec madame Victoire. 

M. de Qores se recria : 

— A rhotel du Cheaal'Vert ? 

— Et qu'est-ce qu'elles peuvent bien {aire au 
Cheval' Vert ? dit M. Leonce avec beaucoup de sang- 
froid. 

— Ouf I fit M. a%. 

Debarrasse du plus gros de sa confession, il se mit, 
plus leger, h, raconter les p^ripeties de la derni^re 
periode de son voyage : la periode de la diligence.* 

— Eien de grave, en effet,marmottaM. de Bozouls 
quand le recit fut termine. 

M. de Gores poussa un pen M. G^ly, s'approcha 
de M. de Bozouls et dit d'une vols: assez basse : 

— Je crois, LeoncS, que vous feriez bien d'aller 
vous-meme chercher mademoiselle de Bozouls. 

— Et pourquoi precisement moi-mdme, je vous 
prie? 

Leonce de Bozouls etait le neveu de la douairiere 
de Bozouls ; il habitait son cMteau : deux raisons 
pour se d^vouer h, sa petite-fiUe, 
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— Prenez ma voiture, vous gagnerez une heare ; 
elle attendra moins longtemps, dit M. de Gores, par 
maniere de conclnsion. 

— Eh ! qu'elle attende, mon cher ami, s'^cria 
M. de Bozouls, qu'elle attende 1 qu'elle dine au 
Chevcd-Vert, qu'elle passe la nuit au ChevaJrVert ; 
Yoilk qui Tapprivoisera dans TAveyron. Pensez-vous 
qu'elle fut morte pour etre restee quatre keures de 
plus en diligence ? O'eut ete, h, ma connaissance, le 
premier cas d'empoisonnement par I'odeur du fro- 
mage de Boquef ort. 

Evidemment M. de Bozouls se laissait moins 
impressionner que son compagnon par Tid^e que 
mademoiselle de Bozouls attendait h, I'hotel du 
Chevcd' Vert — On dit qu'Ji un certain dge la sensi- 
bilite s'emousse. 

M. de Gores se remit h, parlementer, presque bas, 
de cette fa^on un peu chaude qui sent sa jeunesse. 

— Mais vous, Amedee, et Jean, comment irez-vous 
aux GenSts ? dit enfin M. de Bozouls, quand il se 
sentit ebranle. 

— Nous irons h, pied, cela degourdira les jambes 
de Petit-Jean. 

Petit-Jean faisait ce jour-lk ses premieres armes 
de galanterie fran^aise. 

— Ces Parisiennes, marmotta M. de Bozouls, 
feraient aller les montagnes k leur rencontre. 

Leonoe de Bozouls se comparait heureusement 
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aux montagnesy lesqnelles ont la r^pntatioxi de ne 
pas se deranger f acilement. 

II monta avec M; Gely dans la voiture des d« 
Gores, une grande berline qni avait ete destines k 
emporter tons les bagages da colleglen. 

— On enyerra chercher tes malles demain on 
apres-demain, qnand on le ponrra, dit Tain^ des de 
Gores k son frere. 

Petit-Jean ne souffla mot : il tenait k gagner ses 
eperons. Les denx freres prirent ensemble le chemin 
de leur yienx cMtean, qui s'appelait : les Genets. 

Pendant un moment, ils marcherent en silence, 
chacnn songeant : les petits chemins de TAveyron 
portent an songe. 

Gertes Petit- Jean, ponr sa part, ne manquait pas 
de sujets de reflexion : prive d'nn mois de vacances, 
il avait maintenant h, bien employer le mois de 
delices qui lui restait : ce n'est pas une petite ajSaire 
que de rattraper le temps perdu. 

Deux on trois fois Amed^e se tourna vers lui pour 
entamer la conversation ; mais Petit- Jean regardait 
sur le chemin, tout droit, d'un air absorbe : il s'ima- 
ginait que son frere, qui avait la f&cheuse manie des 
retours sur le passe, allait g&ter par quelque remon- 
trance le charme de ses projets d'avenir. 

— Tu n'as done pas reconnu mademoiselle de 
Bozouls ? demanda enfin Amedee. 
— Mademoiselle de Bozouls ? pourquoi veux-tu 
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que je Taie reoonniie ! II y a des siecles que je ne 
Tai Yue. 

~ Qaatre ans .... reprit lentement Amed^e ; elle 
ayait seize ans . . . elle en a yingi 

— Ouiy c'est assez probable. Yoili^ pourtant 'k 
quo! cela sert d'avoir et^ re^u k TEcole polytech- 
nique: 16 et 4 font 20. Oe petit ealoul te fait honneur. 

— Et comment est-elle ? dit Am^d^e sans 

prendre garde ^ Timpertinence de son frere. 

— Elle est tres grandie. 

— Grandie, bien mais encore? 

— Encore voyons, elle ^tait en cachemire des 

pieds jusqu'au cou, et la tete en gaze. 

— VoilJt une belle description ! 

— Je n'ai jamais eu le prix de litt^ratnre pour les 
descriptions^ riposta Petit-Jean. 

Le fait etait que Petit-Jean n'avait jamais eu un 
prix pour quoi que ce f iit. II s'enhardissait en voyant 
quel tour prenait la conversation. 

— M. G61y a du lui dire qui tu es? 

— M. Gfly, oui ; . . . . il a une jolie fagon de pre- 
senter les gens, M. Gely : " c'est le petit de Gores I " 

Petit-Jean accentua ce mot petit avec beaucoup 
d'amertume. 

— Et qu'a-t-elle dit, quand elle a entendu ton 
nom? 

— Mon nom ? Tout de bon, tu es naif ; elle ayaii 
bien affaire de mon nom ! O'etait ma place qui Tin- 
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t^ressait ; elle Taurait accept^e d^aussi bonne grace 
si je m'etais appele ]e petit GuignoL 

— M. Gely ne t'a pas reparle pendant la route? 

— M. Gely ? All ! oui, il en avait bien le loisir ! Si 
tn crois qne c'^tait nne petite besogne de sontenir le 

moral de mademoiselle de Bozouls ; quatre 

heures de plus, il devenait fou, le pauvre homme I 
Encore ayions-nous notre part d'agr^ment, jusque 

dans rinterieur, des ah I des oh I des die I C'est 

nne de ces voyageuses qae Dieu envoie pour les 
peches de toute une diligence. II aurait fallu des 
voyageurs ^ t^te de bois pour qu'ils pussent dormir. 

— Et Jt cceurs de pierre, dit Amed^e. 

— Ah 1 quant au cceur ! — Petit- Jean n osa 

pas achever sa pensee. — Je me disais seulement : 
j'ai entendu cette Toix-1^ autrefois; elle a une 
maniere de Toix d oiseau. 

— Un chant d'oiseau, murmura Amedee en bou- 
riani 
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L est impossible d'etre mienx nomm^ que 
le cMtean de Bochebelle : c'est un nom 
d'autrefois. 

A present que nous avons assez d'esprit pour qu'il 
pointe dans les moindres choses, nous choisissons 
des noms plus ingenieux. Nos aieux n'y entendaient 
pas tant de malice : leur chateau plante sur une 
belle roche, ils I'appelaient Bochebelle ; et, de siecle 
en siecle, les gens simples jugeaient que ce nom 
^tait bon. 

Dans une etroite yallee du Bouergue formee d'un 
oote par la montagne, toute boisee h la base, h, demi 
aride au sommet, de Tautre par de grandes coUines 
el^Y^es ou abaissees en desordre, le roc de Boche- 
belle se dresse, gigantesque, superbe, toisant les 
ooteaux et defiant presque la montagne. 

On a agite beaucoup de conjectures sur le fait de 
sa naissance ou de son etablissement, car on s'en- 
quiert de I'origine de tons les droits, dans TAyeyron 
aussi bien qu'en tout autre pays du monde ; il y a 
des gens fort sayants dans T Aveyron. 

Cet enorme rocher est-il ne 1^, au milieu de cette 
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petite yallee, comme un condor dans nn nid de fan^ 
yette ? ou^ primitiyement joint h, la montagne, s'en 
est*il quelque jour d^tache pour yenir s'installer au 
frais sur le bord de la riyiere ? Plus d'un Titan, ce 
dit-on, s'est pass^ ainsi sa fantaisie champetre. 

Tel qu'il est, on comprend que ce roc inaccessible 
ait tente quelque bardi seigneur regnant peut-eire 
par le meme droit de conquete, en ces temps dans 
lesquels, preux guerroyeur, on faisait son chateau 
ou I'aigle fait son aire« 

Figurez-yous un grandissime rocber, tout le tour 
coup^ h pic. On y monte d'un seul cot^ par une 
sorte de pont de pierres et de terres rapport^es, bien 
^troit encore, fort raide et neanmoins tres am^lior^ 
par chaque generation de proprietaires, durant une 
yingtaine de lustres. 

Ce dut etre premierement un cbemin pour les 
birondelles, ensuite pour les cbeyres, pen apres pour 
les dues ; les yoitures n'y sont pas encore passees. 
Ainsi, ^curies et remises ont du s'^tablir au bas du 
rocher, inconvenient plus graye en nos jours qu'aux 
autres siecles : on est deyenu si exigeant de confor- 
table! 

Le cb&teau s'est ^tendu sur toute la longueur du 
sommet, dans un alignement ou plusieurs construc- 
tions successiyes ont amen^ un peu de fantaisie ; il 
n'a qu'une tour, une grosse tour ronde qui domine la 
yall^e,portant baut sa lourde couronne de cr^neaux. 
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Quant aux jardins, qnelque admiration qu'on eut 
con9ue envers les gens d'outre-Manche, il ne s'agis- 
sait pas de dessiner la nn pare h la mode anglaise. 
C'est dejk bien galant h, la nature d' avoir fait I'espace 
nn pen large et d' avoir suffisamment reconvert le roc 
de terre ; et bien galant h Tart d'avoir menage, sur 
nne des facades du bdtiment, nne grande terrasse 
plantee de qnatre allees d'ormes, et sur I'antre 
fafade, nne petite terrasse sans le moindre arbris- 
sean. 

Du cote de la grande terrasse, la route passe an 
bas du rocber et immediatement s'avancent les pre- 
mieres assises de la montagne. Par-dessus la route, 
appuy^ d'un bout sur Kochebelle, de Tautre sur la 
montagne, on a jete une sorte de viaduc, " un pont 
du diable", qui relie hardiment le roc h, la montagne 
et amene au chateau Teau des sources voisines, 

Du cpte de la petite terrasse, amasse contre le 
rocher et serre par la riviere, git le village de Eoche- 
belle : des maisons petites, inegales, hautes et poin- 
*tues comme des arbres qui cberchent le soleil ; celles 
qui sont sises sur le Tarn toument leurs pignons 
vers la vallee et conservent encore quelques debria 
des fortifications qui devaient servir de premiers 
remparts au chdteau. 

G'^tait jadis un vrai chevalier tout arm^ en guerre 
que le chdteau de Eochebelle, debout sur son rocher. 
Combien de sieges soutenus! combien d'Albigeoia 



26 MADEMOISELLE SOLANOE. 

proteges I combien de suzerains defi(5s I De siecle en 
siecle, il changea maintes fois d'ennemis et de mat- 
tres ; ecfin il y a tantot trois cents ans, il fnt donne 
2t nn Bozonls qui I'avait Taillamment defendu pour 
le roL Ce Bozouls etait un baron de date imm^mo- 
riale. 

Nous laisserons ik Dieu, si tous le Toulez, de 
compter tous les Bozouls qui etaient passes depuis 
ce premier seigneur de Eocbebelle, jusqu'J^ celui 
dont on disait en 1869 : " Le feu baron ". 

Si ce n'est pas une petite chose, ainsi qu'on a pu 
s'en aviser, de Jeter un coup d'oeil sur un cMteau de 
I'Aveyron, ce n'est. pas une chose moindre que de 
faire connaissance avec les habitants d'icelui Un 
ch&teau de TAveyron presente une image assez 
fidele de ce que devaient etre, dans un temps plus 
pastoral, les diverses tribus sous les tentes d'lsra^L 

On vit longtemps dans I'Aveyron et on a beaucoup 
d'enfants ; voil^ comment il se fait qu'on est si nom- 
breux . 

Les Bozouls d'aujourd'hui se comparant ik ceux 
d'autrefois, se trouvaient esseules; leur ch&teau 
^tait presque vide, il n'y avait plus que trois foyers 
a Bochebelle. 

La baronne douairiere de Bozouls occupait le 
corps du b&timent. EUe etait veuve du feu baron de 
Bozouls, I'ain^ de la maison dont, par je ne sals 
quel deuil respectueux, aucun survivant ne portait 
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encore le titre. EUe avait vu mourir, ayant son mari, 
tvois de ses beaux-fr^res et deux de ses belles-soeurs : 
Tancienne generation s'en allait. 

Helas ! et non pas senlement Tancienne. La mort, 
en Bonergne aussi bien qu'en autre lieu, oublie 
parfois dans son champ quelques epis dess^ches de 
la r^colte demi^re, et f auche sans regarder parmi les 
gerbes h moitie mures. C'est ainsi que le fils unique 
de la baronne de Bozouls^ jeune encore, avait et^ 
emport^ It Sebastopol par un boulet de canon ; sa 
femme lui avait ik peine survecu : il ne restait d*eux 
qu'une fiUe, Solange de Bozouls, que M. G^ly venait 
de rapatrier, en coupe de diligence, dans I'Aveyron. 

L'aile gauche du chateau ^tait habitue par les 
demiers survivants de la vieiUe gene^ration : le beau- 
frere et les deux belles-soeurs de la douairiere. 

L'aile droite, qu'on appelait le cot^ de la tour, 
appartenait ^ L^once de Bozouls, le fils d'un des 
cadets defunts du feu baron. Yous I'avez vu se 
devouer pour aller chercher mademoiselle de Bozouls 
ik I'hotel du CJieval-Vert. 

C'est chez les vieux Bozouls qu'il faut vous trans- 
porter par rimagination si, le lendemain du voyage 
de mademoiselle Solange, vous voulez rencontrer les 
principaux habitants de Eochebelle. 

On 4iB.it a la veillee. Leonce, qui savait que ses 
tantes avaient un gout extreme pour les belles his- 
toires, et qui lui-meme se plaisait h conter, etait 
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venu leur offrir, dans sa primenr, la relation de son 
petit voyage. Oette relation anrait fort risqu^ de 
toTimer vers I'agrement plutot qne vers la charity, 
si Genevieve, la femme de L^once, n'eut pas 6t6 lik 
pour y apporter, quand elle pouvait en saisir Tocca- 
sion, quelque temperament de bienveillance. Les 
pentes sont glissantes dans les jolies narrations. 

A la moitie du recit de L^once, la baronne de 
Bozouls etait entree. Elle venait excuser sa petite- 
fiUe aupres de ses belles-soenrs : Solange se tronvait 
encore trop aceablee de fatigue pour ponvoir sortir 
de sa chambre, traverser le cMteau et visiter ses 
vieux parents. 

La baronne de Bozonls, arrivee an milieu d'une 
histoire, vous vous en doutez, incommodait beau- 
coup : voila pourquoi la conversation languissait 

Tandis que ces divers personnages sont assis en 
cercle, — on s'asseyait toujours en cercle chez les 
vieux Bozouls, — et tandis qu'ils causent pen, c*est 
une occasion tres favorable pour vous les presenter. 
Que si ces presentations sont un pen longues, il ne 
faudra pas vous en etonner, n'etant rien de naturel 
comme de se conformer aux coutumes du lieu ou 
Ton se trouve ; or, chez les vieux Bozouls, ce n'^tait 
pas une c^remonie h, laquelle on eut manqu^, et oe 
n'^tait pas une chose leg^re qu'une presentation. 
Chez les vieux Bozouls, tout se passait en bonne 
forme. 
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La baronne douairiere de Bozouls n'etait plus 
jeune; quel etait precisement son Age? On ne le 
disait point ; c'est toujours une medisance de dire 
I'dge d'une femme. II y avait encore sur son visage, 
avec un reste de beaute, je ne sais quel souvenir de 
jeunesse : quand I'esprit et le coeur n'ont point 
vieilli, la physionomie le temoigne. 

Madame de Bozouls • avait beaucoup vecu dans 
I'Aveyron ; elle n'etait pas devenue ce que ses belles- 
soeurs appelaient "une bonne Aveyronnaise " les 
vraies gens de TAveyron le lui tenaient ^ grand 
peche, les gens des autres pays n'y pensaient pas. 
Elle aimait le monde ; elle recevait grandement ; elle 
ne comprenait pas la vie de campagne, sinon avec 
toutes les aises et tons les agrements des grandes 
villes ; elle avait le gout du confortable et une pente 
au luxe. Autant que faire se pent en Aveyron, elle 
avait introduit ces deux nouveautes dans la partie 
du chateau qu'elle.habitait. 

Les vieux Bozouls, au contraire de leur belle- 
soeur, liaissaient le changement, et, ^ tort ou ^ 
droit, ils se m^fiaient du progres. Bien sacrilege qui 
eut ose concevoir la pensee d'apporter ^ leur demeure 
la plus petite amelioration ! 

Tous les trois ^taient celibataires : M. Elie, made- 
moiselle Agathe et mademoiselle Jacqueline de 
Bozouls. 

M. Elie avait quatre-vingts ans ; on lui en aurait 
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h peine donne soixante. C'etait un ancien officier des 
gardes du corps du roi Charles X. II etait tres grand 
et se tenait encore fort droit , il conservait dans la 
taille, dans Tallure, dans les manieres, je ne sais 
quel melange exquis du gentilhomme et du militaire 
du vieux temps. II avait vecu dans le monde ; il avait 
vu la cour ; mais il semblait appartenir ^ une society 
plus lointaine encore, h une, cour plus antique On 
se transmet mieux en province ce ton, ces fagons du 
pass^ qui s'evaporent h, I'air des capitales. L'avenir 
pouyait donner d'autres vaillants et d'autres fiers 
Bozouls, M. Elie etait le dernier modele des galants 
et preux chevaliers. 

Mesdemoiselles de Bozouls ^taient deux types de 
choix de la vieille fille de TAveyron. 

Mademoiselle Agathe avait du etre une personne 
fort agreable ^ une epoque dej^ reculee. Elle avait 
de Tesprit, de la lecture, mais des manies et 
rhorizon des id^es un peu court. Elle se confinait 
davantage en deqk au fur et h mesure que lui 
venaient les annees. 

Mademoiselle Jacqueline etait consideree comme 
beaucoup plus jeune ; c'etait I'adolescente de la 
maison ; elle avait soixante ans ; on ne Tappelait 
guere que Jacquette, de son nom d'enfance. Made- 
moiselle Jacquette avait fort peu d'esprit, et ce peu, 
toume tout aux petites choses : elle aimaitle manage, 
elle s'appliquait aux menus details ; elle se plaisait 
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dans la recherche miQutieuse sur la conduite du 
prochain. Pas un polisson ne derobait une prone au 
village, pas nne donzelle ne baillait nn baiser que 
mademoiselle Jacquette ne le siit 

Ni mademoiselle Agathe, ni mademoiselle Jao- 
qnetie n'avaient jamais quitt^ le Bouergue, lenr 
pays nataL Les Bozouls celibataires, sauf M. Elie, 
avaient pris ik la lettre le sage conseil du bon Lafon- 
taine : " Ne voyager qu'aux rives prochaines ;" ils 
n'avaient vu couler de rivieres que le Tarn et 
TAveyron. A soixante-sept ans, Jnlien, qui venait de 
monrir, n'avait jamais deconche. 

Leonce de Bozouls ^tait le principal repr^sentant 
de la seconde generation. Plutot semblait-il appar- 
tenir ^ I'ancienne, tant il sympathisait avec elle; 
n^anmoins il ne faut rien exag^rer, hormis avec la 
baronne de Bozouls. 

Encore n'etait-ce pas que la tante et le neveu eus« 
sent des id^es ou des sentiments differents : ils se 
trouvaient d'accord sur toutes les grandes choses 
sans exception ; mais ils n'avaient jamais pu se con- 
cilier sur aucune des petites, et,parceque les petites 
Bont les joumalieres, il advenait qu'ils etaient en 
reality toujours divis^s. C'^tait de Tincompatibilite 
d'humeur. 

Leonce, au reste, qui avait le gout de la discussion, 
pouvait arguer sur nombre de mati^res, car il ^tait 
fort instruit. A quinze ans, il avait eu une jambe 
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cassee dont 11 etaii; reste tres boiteux. II s'etait 
applique h, I'^tude et, pour se rendre utile dans son 
pays, 11 s'^talt toume vers la medeclne. II etait doc- 
teur et excellent praticien ; 11 exercalt son art avec 
plalsir, avec d^vouement et d'une fa^on gratuite, ce 
qui expllque qu'il eut obtenu, aussl bien que merite, 
la plus nombreuse clientele des environs. 

Leonce de Bozouls etait une dme d'^lite, mais 
sous ce qu'on appelle " une rude ecorce. " H avait 
les id^es et les sentiments les plus nobles, voire les 
plus delicats ; il n'avait pas le caractere f acile, ni les 
mani^res courtoises. 

Helas ! ce n'etait pas seulement avec la baronne, 
sa tante, qu'il se trouvait en incompatibilite d'hu- 
meur ; pour tout dire, son humeur etait compatible 
avec celle de fort peu de monde. On lui plaisait ou 
on ne lui plaisait pas ; selon Tun ou Tautre, 11 etait 
aimable ou bourru ; il ne connaissait pas de tempe- 
raments. De meme en affection : ou bien il ne vous 
marcbandait pas sa vie, ou bien vous n'etiez bon 
qu'Jii pendre. II ne depensait pas son coeur en mon- 
naie, il n'avait que des louis d'or. 

N'allez pas penser neanmoins qu'il ne connut point 
la politesse, car il avait ete fort bien elev^; on 
n'avait qu'a I'^couter blamer sevferement quiconque 
pechait contre la plus etroite convenance, pour s'as- 
surer combien il retenait les doctes lefons de sa 
jeunesse. Lui-meme en usait^ ses heures et suivant 
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ses gouts; autrement, il ^tait de ces gens dont'tin 
antenr a dit " qu*ils ont de la politesse en pifece, 
mais qn'ils n'en font jamais d'habit ". 

Leonce de Bozonls ^tait en outre fort bon Chre- 
tien, et son plus de m^rite gisait pr^cisement du cote 
des vertus qu'on se figurait qu'il pratiquait le moins 
bien : il ayait le pardon strict envers ses ennemis et 
la charite courte pour toutes gens qui ne lui agreaient 
pas. C'etait a desesp^rer qu'il atteignit jamais ^ la 
douceur de I'Evangile. Cependant, comme cette 
vertu etait la seule qui lui manquat, Dieu avait eu 
la misericorde d'y suppleer : il lui avait donne pour 
femme sa cousine Genevieve, la derniere Bozoyls 
d'une branche cadette. 

Genevieve etait nee dans I'Aveyron et elle laimait, 
car elle avait le coeur fidele et tendre ; mais, bien 
qu'elle eut k peine quitte son pays, peut-etre pour 
appartenir k une autre generation, peut-etre parce 
qu'elle s'etait mariee, — elle s'etait mariee ^ seize 
ans, — elle ne ressemblait aucunement ^ ses tantes. 
C'etait une de ces fleurs des montagnes plus jolies 
que les fleurs des jardins, plus simples que les 
fleurs des champs. Sa famille, ses enfants, ses 
pauvres, telle etait toute la vie de Genevieve. 
Son fils ame avait dix-sept ans. II voyageait pour 
terminer son education, chose quelque pen contraire 
aux traditions de la maison : on n'echappe pas tout 
2^ fait ^ la contagion du si^cle. Ses autres enfants, — 
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quatre enfants, — etaient beaucoup pins jeunes, les 
deux derhiers meme tout petits : yoilk ponrquoi 
Genevi^Te ^tait songeuse, elle se demandait si on 
dormait dans la tour, tandis qu'elle econtait ^ demi 
la causerie de ses yieilles tantes. 

— L^once ne nous a pas marqu^ ^ quelle Tienre 
ils sont arrives, disait mademoiselle Agathe 2t sa 
belle-soBur. 

— A minuit; ma pauvre enfant a eu 1^ une rude 
joumee. 

— En pleine nuit ! s'ecria mademoiselle Jacquette. 
Mademoiselle Jacquette usait beaucoup de la 

forme exclamatiye. 

— Ma chere amie, repondit madame de Bozouls, 
on ne choisit pas toujours ses heures. A la yerite, 
pour ^pargner un peu de fatigue ^ Solange^ 11 aurait 
et6 possible de marcher plus vite. 

— Au risque de tuer les chevaux des de Gores, 
repartit brusquement L^once^ qui saisit d. la volee 
cette maniere de r^primande. 

— Les chevaux des de Gores I s'ecria de nouveau 
mademoiselle Jacquette. 

Mademoiselle Agathe lui poussa un peu le pied 
sous sa robe ; mais le moyen de retenir une excla- 
mation ? 

Leonce n'en etait pas, sans doute, ^ cette partie 
du recit quand madame de Bozouls Tayait inter- 
rompu : ou peut-etre, connaissant Thumeur de seB 
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tantes, ayait-il pass6 cette petite circonstance. G'^tait 
ainsi qu'il agissait lorsque ses amis pouyaient se 
changer en " pierre de scandale ", et les de Gores 
etaient de ses amis. 

Pendant qu'on expliquait ^ mademoiselle Jac- 
quette la suite des choses, comment les chevaux des 
de Gores — des chevaux de I'ancien regime, galants, 
mais pleins de reserve, — s' etaient enhardis 'k aller 
chercher Solange ^ rii6tel du Chevcd- Vert^ elle bran- 
lait la tete et murmnrait d'nn petit air tres fin : 

— Ah ! vraiment, Am^dee de Gores ! 

Une jexine fille arriyant ^ minuit dans la yoiture 
qu'un jeune homme lui a enyoy^e, il n'etait pas 
meryeille que cela parut anormal ^ mademoiselle 
Jacqnette, qui ayait toujours et^ une personne d'one 
grande yertu. 

— Le proyerbe a raison qui dit: "Autre temps 
autres moeurs ", repondit-elle k sa belle-soeur. 

— Mais il me semble, Jacquette, que de laisser 
ma petite-fille reyenir ayec mon neveu, mon inten- 
dant et une gouvernante, dans la yoiture de nos 
voisins, c'est une chose qui eut ete conyenable dans 
tous les siecles. 

— Je crois que, dans notre siecle, les jeunes fiUes 
ne yoyageaient pas de cette maniere, r^pliqua made- 
moiselle Jacquette en pin9ant un peu ses leyres, 
qu'elle ayait dejk fort minces. 
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— De votre temps, ma cli^re amie, les jeunes 
fiUes ne voyageaient pas beancoup. 

Madame de Bozouls se leva et prit conge de ses 
belles-soeurs. Elle ne tenait pas k laisser la conver- 
sation s'enraciner sur nn terrain epinenx. 

II ne faut pas vous imaginer que ce fut nn evene- 
ment ordinaire qne le retour de Solange de Bozouls 
dans I'Aveyron. A Tdge de dix ans — TAge ou Tame 
est une cire moUe pour les bons et les mauvais plis, 
— elle avait ete confine ^ une soeur de sa mere qui 
"vivait d. Paris dans tout le luxe d'une grande fortune. 
Cbaque annee, elle dtait venue r^gulierement ^ 
Bochebelle passer deux ou trois mois, sauf depuis 
quatre ans, parce que la douairiere avait fait alors 
de longs sejours Jt Paris. 

II y avait done quatre ans que les Bozouls 
n'avaient vu leur petite-niece ; cela explique que les 
moindres particularit^s qui la concernaient fussent 
inte^ressantes. 

Durant toute la journee, les vieilles demoiselles 
avaient en vain attendti la visite de Solange. Mesde- 
moiselles de Bozouls ne connaissaient pas la fatigue 
des voyages. Ce manque d'empressement de leur 
ni^ce, cette premiere negligence des bienseances de 
famille ne leur faisait rien augurer de bon du chan- 
gement que quatre annees pouvaient avoir apport^ 
k son education. 

G'^taiti en effet^ son Education de jeune fille, mais 
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de jenne fiUe selon le monde, que sa tante — sa tante 
" la Parisienne " — avait pretendu achever. Eh I 
grand Dieu! quelle edncation! VoilJt ou Solange 
s'etait fonuee ^ ces soIds infinis d'elle-meme, ^ tant 
de ridicules delicatesses ; voila ou elle avait pris ces 
habitudes de luxe et nourri ce gout de grandeur qui 
se trouvaient si didproportionnes ^ sa fortune. 
Solange ne devait pas avoir une grosse dot ; son 
p^re ni son grand-p^re n'avaient pas entendu beau- 
towp 'k leurs affaires, h. quoi la douairiere n'^tait 
point pour rem^dier. 

Est-ce qu'il n'aurait pas ^te plus sens^ d'^ever 
cette jeune fiUe simplement, dans TAveyron ? Made- 
moiselle Agathe, secondee par M. le cure et par la 
biblioth^que de feu le chanoine de Bozouls, se serait 
charge^e de son instruction ; mademoiselle Jacquette 
Taurait initiee de bonne heure h. la science et k Tart 
du menage .... 

Du moins, ce n'etait pas manque de conseils, si 
la baronne de Bozouls avait engag6 sa petite-fiUe 
dans la voie perilleuse d'une aussi f uneste education, 
A cet egard, la conscience de mademoiselle Agathe 
et celle de mademoiselle Jacquette pouvaient se 
reposer en paix : elles avaient largement accompli 
leur devoir. 

On veilla longtemps, ce soirJSi, chez les vieux 
Bozouls ; on se lamenta sur I'education du jour, et 
sur toutes ces grandes cites ou la jeunesse suce le 
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manyais exemple en memo temps que lea bonnes 
lemons : Paris snrtont, Paris, la " Babylone modemef" 

' On ponyait bien accabler Paris, car M. Elie som- 
meillait dans son f anteniL 

M. Elie avait garde de la "grand' ville" des sou- 
yenirs agr^ables, et il etait galant homme ; il ne 
laissait pas medire de ce qu'il avait une fois aim4 




in 



E lendemaiiiy vers trois heures, mesdemoi- 
selles de Bozouls laisserent lenrs petits 
chiens endormis sur nn ^dredon, — ces 
petits chiens avaient la douce habitude de faire leur 
sieste apres le diner, — et toutes deux, leur ouvrage 
h, la main, elles allerent s'asseoir sur la grande ter- 
rasse. 

A Rochebelle, pourvu que le temps fut beau, il 
etait d'usage de se visiter 1^ ; mais devant Tune ou 
1 'autre partie du ch&teau, vis-Jt-vis de chez la douai- 
riere ou vis-k-vis de chez les Bozouls, pour marquer 
qui f aisait la visite et qui la recevait ; les demoiselles 
de Bozouls surtout se montraient extremement poin- 
tilleuses sur cette distinction. 

Au reste, en ce qui concernait ces demoiselles, il 
aurait bien f allu etre ignorant des choses du monde 
pour s'y meprendre. Lorsqu'elles allaient du cot^ de 
chez leur belle-sceur, soit pour la voir elle-meme, 
soit pour quelqu'un de ses hotes, elles prenaient 
toujours le soin de mettre leurs chapeaux : des cha- 
peaux h, grandes fleurs qui avaient Tapparence de 
bouquets d'eglise. Mesdemoiselles de Bozouls n'a- 
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Taient jamais voulu s'accommoder a ce traitement 
familier qui est de mode aujourd*hui. 

Elles entendaient la simplicity dans le train de la 
vie, dans les occupations, dans les habitudes, mais 
point le laisser aller dans les manieres ; meme en 
famille, elles usaient de quelque ceremonie. 

Ce jour-lJt, elles pensaient k recevoir leur niece. 
En toute rigueur, il eut ete plus convenable de I'at- 
tendre dans leur salon, ces demoiselles y avaient fait 
reflexion ; mais I'esperance d'apercevoir plus tot leur 
petite-niece — la curiosite les poussant — I'avait 
emporte sur leur dignite coutumiere. Elles s'etaient 
done assises sur la terrasse, bien en face de chez 
elles, tournees vers leurs fenetres, coiffees de leurs 
bonnets et leurs broderies sur leurs genoux : tout 
cela faisait assez connaitre quelle etait leur inten- 
tion. 

Mesdemoiselles de Bozouls etaient mises avec 
beaucoup de soin. Leur petite-niece etait mainte- 
nant une jeune fiUe dont il fallait compter Topinion; 
d'ailleurs, qui aurait eu la pensee de se presenter 
devant une Parisienne sans avoir fait quelque toi- 
lette ? C'etaient des robes h, fond sombre, avec de 
grands ramages de n^nufars jaune clair et toutes 
leurs larges feuilles vertes ; les ornements assortis : 
par-ci, $ar-l&,, de petits noeuds jaune clair, par-ci 
par-Mb de petits noeuds verts, de ce beau vert du 
feuillage humide du nenufar. 
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Mesdemoiselles de Bozouls ^talent toujours habil- 
lees de la meme fa^on, chaque flear, chaque bout do 
mban pose sjmetriqnement du meme cote. Elles 
croyaient que, si Tune avait ^te par^e de noeuds 
aurore et I'autre de noeuds barbeau ; I'ainee de roses, 
la cadette de myosotis ; celle-1^ les portant aux joues 
du bonnet, celle-ci au bavolet, le monde ne les aurait 
pas jugees bonnes soeurs, comme elles T^taient en 
effet ; car le monde se prend fort aux apparences. 
Ces demoiselles savaient que "ce sexe" doit res- 
pecter le qu'en dira-t-on jusque dans ses exigences 
et ne pas esperer, au moment present, la recompense 
des sacrifices accomplis. Ges demoiselles pensaient 
que, plus tard, ce respect et ces sacrifices portent 
leur fleur : vous entendez, une bonne renommee. 

A la verity mesdemoiselles de Bozouls n'dtaient 
plus que des holocaustes volontaires ^ ce sphinx 
qu'on appelle le qu'en dira-t-on; il y avait bien 
quatre ou cinq lustres que, meme ^ la petite ville 
Toisine, on ne medisait plus ni de mademoiselle 
Agathe, ni de mademoiselle Jacquette. 

Tout en poussant et en tirant leurs aiguilles, ces 
demoiselles causaient k demi-voix : 

— II parait qu'Elie a renonc6 a la chasse aujour- 
d'hui, disait mademoiselle Agathe k sa soeur. 

M. Elie se promenait, ayec son neveu Leonce, le 
long du ch&teau, sans aucune distinction de deyant 
de porte. 
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— A cause de Solange, sans doute, repondit made- 
moiselle Jacquette. Ne yonlait-il pas aller Ini-meme 
s'mformer de ses nonvelles, c'est4i-dire la voir le 
premier, si je ne lui avaas represente qn'elle est 
notre ni^ce et qu'eUe nous doit d'abord une visite ?... 
£lie ne pese pas assez certaines choses. 

— Elie est toujours galant, repliqua douoement 
mademoiselle Agathe. 

Mademoiselle Agathe st mademoiselle Jacquette 
firent silence : Solange arriyait 

— Bonjour, ma tante Agathe ; bonjour, ma tante 
Jacquette ; comment allez-yous, mes tantes, depuis 
quatre ans que je n'ai eu le plaisir de vous voir ? 

— Tres bien, grdce k Dieu, ma chere enfant, je te 
xemercie, repondit mademoiselle Agathe. 

Mademoiselle. Jacquette ne dit rien ; elle trouvait 
'k ce debut un air un peu degage .... la jeunesse du 
jour. 

— Gomme tu ressembles ^ ton pere 1 reprit made- 
moiselle Agathe en s'approchant pour regarder sa 
niece, et k ton grand-pere ! 

— A tons les Bozouls, n'est-ce pas, mon oncle ? dit 
Solange avec un sourire doux et fier. 

Elle tendait ses deux mains k M. Elie, qui s'avan- 
9ait, suivi de Leonce. 

M. Elie Tembrassa ; — il embrassait volontiers ses 
nieces quand elles ^taient jolies. — Leonce ota tout 
juste son chapeau. G'etait assez pour une personne 
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qui ne ltd plaisait point. Outre les pr^jages de ses 
tantes, il avait contre Solange je ne sais quelle anti- 
pathie particuliere, incompatibilite de nature. 

— Tu reconnais bien Bochebelle ? dit M. Elie en 
sotiriant. 

— Si je reconnais Bochebelle ? oh ! mon oncle, 
comme lea hirondelles leur nid — Elle se tournait 
vers un cordon de nids d'hirondelles suspendus h, la 
comiche du cMteau. - D'aUlenrs, rien ne change 
dans TAveyron. 

— HelasI exoepte nous, r^pondit m^ancolique- 
ment mademoiselle Agathe. 

— Yous, ma tante 1 Mais il ne s'est pas fait un pli 

h Yotre front depuis quatre ans Ma tante Jac- 

quette, aussi, conserve toujours sa mine jeune. 

— Yraiment? r^pondit mademoiselle Jacquette 
d'un air radouci 

Mademoiselle Jacquette aimait toutes choses tour- 
n^es finementy ainsi qu'on les savait toumer de son 
temps ; mais, pour les compliments, elle les accep- 
tait tels quels. H n'est pas qu'on ne se ressente 
toujours un pen de fille d'J&ye. 

Tandis qu'on ^changeait ainsi les premieres civi- 
lites» — on ^tait encore debout, — mademoiselle 
Jacquette murmura h, I'oreille de sa soeur : 

— Je crois que voici les messieurs de Gores 

Ges jeunes gens ne manquent jamais h aucune bien- 
s^ance, se disait ^ part soi mademoiselle Jacquette. 
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Elle oomprenait qne cette visite ^tait rhommage 
d'arriyee de Petit- Jean. En faisant nn leger retour 
sur le pass^, mademoiselle Jacquette aurait pa noter 
que Petit-Jean temoignait^ oette annee, plus d'em- 
pressement que de coutume. 

Amed6e et Petit-Jean salu^rent, et, tour h, tour, on 
serra la main d'Amedee et on embrassa Petit-Jean ; 
car Petit-Jean ayait beau faire, s'incliner fort bas et 
de tres loin, hormis Solange, tout le monde I'em- 
brassa. 

— A quel age done me comptera-t-on comme un 
jeune homme? se demandait-il k luimeme. 

Petit-Jean ayait bien des annees encore h etre 
embrasse dans TAyeyron. 

— Je ne te presente pas Am^ee de Gores ; yous 
etes de trop yieux amis, dit mademoiselle Agathe k 
Solange.. 

Solange yenait de rendre k Amedee un salut de 
tete que mademoiselle Agathe trouyait tres court. 

— Oe serait une tardive presentation, ma tante, 
r6pondit Solange ; nous etions fort petits quand on 
a du nous presenter Tun k Tautre. 

Elle parlait d'un ton froid, mais sans h^siter, 
comme quelqu'un chez qui la presence d'esprit 
supplee heureusementades facultes plus precieuses. 

Amedee comprit qu'elle ne Tayait pas reconnu. 

Eyidemment mademoiselle de Bozouls manquait 
un peu de la m^moire des physionomies et peut-etre 
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meme de celle dn cceur : Amed^e, I'ami de son 
enfance, depnis quatre ans n'^tait point chang^ 

A.m46i4e de Gores n'^tait pas bean. On ne remar- 
qnait dans son visage que see yenx bmns ; de grands 
yenx, vrais miroirs de r&me, ou la lumi^re d'nne 
belle intelligence ^tait temperee par una doncenr 
grave, surprenante k cet dge. 11 ayait trente ans. H 
etait tres grand, tres mince, les ^paules ^troites. II 
n'avait pas la mine avantageuse, ni la toumnre 616- 
gante des jeunes gens d'anjourd'hui ; mais dans sa 
physionomie, dans sa personne, dans ses mani^res, 
nne yraie noblesse, de la simplicite, de la modestie 
sans embarras et cet air d'honnSte homme, tel qu'on 
Tentendait au XTO® siecle. 

Lni aurait en le droit de ne pas reconnaitre 
Solange. A seize ans, il Tayait Yue, pale, effilee, una 
petite figure tonte chiflfonnee. 

A present, elle etait tres grande ; sa tailla ayait 
consery^, dans des formes d'une finesse exquise, ce 
souple, ce frele qui n'ayait plus rien de cb^tif. 
O'etaient encore ses cbeyeux blonds, mais d'un 
blond de bronze ayec, qk et Ik, pareilles k des rayons 
de soleili quelques lueurs dories. O'^taient, sous ses 
longs cils bruns, ses grands yeux, mais agrandis : des 
yeux yerts, d'un yert extraordinairement clair et 
diapbane, ayec un indefinissable regard. O'^tait 
Toyale ^troit du yisage, plus purement dessin^ 
qu* autrefois ; et le teint d'une transparence presgue 
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id^aie, pins ros^ : ce blanc, ce rose indicia que 
Murillo seul a trouve pour ses Vierges. 

Comme elle avait graude mine maintenant ! Quelle 
superbe sur cette tete haute qu'elle relevait encore 
d'un ^lan un peu dedaigneux ; quelle superbe, meme 
dans I'aisance simple de ses manieres, dans la dou- 
ceur de son sourire, dans le timbre de harpQ de sa 
voix ! Ne semblait-elle pas une demi^re et delicate 
fleur que Torgueil des Bozouls avait pouss^e?. .. . 
Toutefois, au trayers de ce regard chatoyant et de ce 
fin visage, ^ de certains chocs, il jaillissait de I'dme 
un eclair de vaillance et de fermete : peut-etre Dieu 
avait mis une ^pee de Tolede dans cette gaine de 
mousseline. 

— Je ne prends jamais de fauteuil, dit mademoi- 
selle Jacquette d'un air un peu serre, pour r^pondre 
aux compliments que lui faisait sa ni^ce au sujet de 
Tun des deux fauteuils du jardin, deux vieux fau- 
teuils de jonc, raides et sees, qui paraissaient d'a- 
retes de poisson. 

— Des fauteuils de careme, pensait Solange. 
Mademoiselle Jacquette poursuivit k demi-voix : 

— De mon temps, les jeunes filles ne s'asseyaient 
que sur des tabourets. 

Les temps ^taient changes : Solange s'assit dans le 
fauteuiL 

De rapporter ici toutes les questions que made- 
moiselle Agathe et mademoiselle Jacquette adres- 
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serent ^ lenr ni^ce^ ce ne serait pas d'tm grand 
agrement : mesdemoiselles de Bozoals faisaient de 
nombrenses qnesidons ; mademoiselle Agathe y met- 
tait ce jonr-lii qnelqne cariosity ; mademoiselle 
Jacqnette, nn pen de malice. 
Solange leur r^pondait simplement : 

— Oni, ma tante. — Non, ma tante. 

Ces reponseSy pour etre laites ^ propos, ne don-* 
haient pas k la conversation beaucoup d'entrain ni 
de yariete. 

Mademoiselle Solange n'dtait pas d'humenr lo- 
qnace, elle n'eparpillait pas son esprit an vent, se 
disait Petit-JeaiL ^ 

Sa Yoix etait si harmonieuse ; ses '^ oni, ma tante/' 
et ses "non, ma tante," etaient si admirablement 
modnles, que les econter ne laissait pas d'avoir da 
eharme .... 

Chansons banales snr des airs d^denz, se disait 
Am^d^e. 

Lorsqne mesdemoiselles de Bozonls enrent d^vid^ 
les questions les plus pressees : 

— Tu ne nous as pas demands de nonyelles de 
nos chiens, dit mademoiselle Agathe d'on ton de 
donx reproche. 

Les chiens de ces demoiselles faisaient partie de 
la famille. 
Solange repondit nonchalamment : 

— Ah I voos aVez des chiens I 
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— Ciel ! s'^cria mademoiselle Jacquette, elle a 
meme onblie nos chiens ! 

Mademoiselle Jacquette pin^a nn pen ses l^vres, 
rangea les plis de sa robe et recnla sa chaise contre 
la bordnre de bnis dn massif. Elle n'avait pas besoin 
d'en entendre davantage, sa niece ^tait jngee. 

Alors M. Elie put se rapprocher de Solange et 
placer un mot dans la conversation. M. Elie aorait 
^te bien malhenreux s'il fut ne bavard, car il avait la 
courtoisie de ne jamais interrompre ses soears,et ses 
soeurs parlaient qnasi tonjours. Pen lui importait 
que Solange ett oublie leurs coutumes et jusqn'^ 
leurs chiens ; i^ n'avait aucun pr^juge contre I'edu- 
cation de Paris ; il conservait beancoup d'indulgence 
ponr les jolies femmes ; il aimait sa ni^ce parce 
qn'elle avait les yeux des Bozonls. 

— Te voiU^ aujourd'hui un pen repos^e, n'est-ce 
pas, mon enfant ? dit-il h, Solange. 

n ne prenait pas garde que cet air de congratula- 
tion n'etait pas encore k propos. 

— Beposee ! moi, mon oncle ? s'ecria Solange. — 
Elle cherchait depuis un instant une maniere pas 
trop apparente d'appuyer sa tete au terrible dossier 
de son fauteuil de jonc. — II me faudra bien des 
jours encore pour me reposer. 

— Vous avez fait un long et desagreable voyage, 
mademoiselle, dit Amedee de sa voix mdle, laquelle 
prenait, quand il le f allait, de tr^s douces intonations. 



/ 
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Lui aussi, courtois oi patient, il ayait attendu le 
moment propice pour adresser la parole h, Solange . 

— AfEreux 1 repondit Solange, • un voyage affreux I 
Elle leva les jeux au ciel, comme s'il en eut ^te le 

senl t^moin. Petit-Jean pensa qu'elle aurait pn ega- 
lement les toumer vers luL 

— Sauf la derm^re etape, ma coosine, dit Le'once 
avec un pen d'empressement, pour Ini souffler quel- 
qne remerciement k Tadresse des de Gores. 

M. Elie, qui ne remarqua pas son intention, ne le 
laissa pas achever. 

— Sauf le diner h Thotel du Gheval' Vert? demanda- 
t-il. 

— Vous avez pu trouver un diner h, Thotel du 
Cheval'Vert ? dit Amedee. 

Am^d^e cherchait h, temoigner sa sympathie, une 
sympathie veritable ; mais, parce qu'n ne sentait pas 
assez rhorreur de tels evenements, sa physionomie 
ne portait pas toute la compassion qu'il aurait fallu. 

— Un diner, monsieur 1 s'ecria Solange anim^e 
d'une legitime indignation; vous appelez cela un 
diner I des mouches en sauce, des mouches frites, 
des mouches h la creme ! 

Elle joignait les mains, comme devant le spectre 
divers de ces mouches varie^ment accommod^es. 

— Je vous en prie, ne parlons pas davantage sur 
oet ^pouvantable voyage. II me semble que toute 
ma lassitude me reprend. 
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Elle accota ouverliemeiit la tete h, son fauteuil 
pour affirmer n'avoir pas la force d'affronter de tela 
souvenirs. 

— Je vois bien, ma cousine^ dit Leonce, que j'ai 
failli aux devoirs de ma profession, hier et ce matin, 
en ne vous comptant pas dans mes visites de malades. 

— Genevieve ne m*a pas oubliee dans les siennes^ 
repliqua serieusement Solange. 

— Bah I Genevieve, qui est-ce que Genevieve pour 
les graves maladies? G'^tait un docteur, que sais-je? 
ime consultation de la Faculte qu'exige&it une 
fatigue aussi tenace, empir^e de rechutes aussi 
alarmantes. 

Solange tourna la tete afin de voir quel ^tait son 
air, .... un air assez railleur. 

— Un docteur ne doit pas etre un importun chez 
vouS| n'est-ce pas, ma cousine ? 

— Si c'etait un ami, non, mon cousin, repondit* 
elle. 

Tandis qu'on devisait ainsi, mademoiselle Jac- 
quette se disait : 

" Des chiens qu'elle a vus tout petits, des chiens 
qu'elle a retrouves ici, il n'y a pas plus de quatre 
ansi Eux qui la reconnaitraient, pauvres petites 
betes 1 '» 

Aussitot qu'Amed^e et Petit-Jean eurent repris 
ensemble le chemin des Genets, Petit-Jean demanda 
h son f rere : 
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— Toiqni asyecu beancoup k Paris, connais-tn la 
politesse des capitaleB? 

Amddde se tourna tout d'une pi^ce vers Petit- 
Jean. 

— Et en qnoi la politesse de Paris tlmporte-t- 
elle? 

— Ah I mais .... en quelqne chose Je vondrais 

sayoir, par exemple, si c'est dans les usages de ce 
pays-1^9 lorsque quelqu'un yous a pr^t^ une yoiture, 
de ne pas dire merci, 

— Petit-Jean, dit seyerement Amedee, s'arretant 
court an beau milieu du sentier, il est dans les usa- 
ges de I'Ayejron, quand on oblige quelqu'un, de ne 
pas en attendre de remerciement, ce qui ^quiyau.t 
presque h, en demander une recompense ; et il est 
dans les usages de tons les pays d'ofirir tels 
seryices qui sont de y^ritables devoirs de bien- 
seance. 

— Des deyoirs de bienseance ou des deyoirs de 
coeur ? dit Petit-Jean d'une yoix fine, ou per9ait une 
pointe d'impertinence. 

— L'un et Tautre, Petit-Jean : les Bozouls sont 
nos yoisins depuis des siecles, et nos amis, presque 
nos parents, depuis aussi longtemps. 

H n'y ayait rien h; repliquer ; Petit-Jean, qui le 
comprit, se remit a cheminer, et parce que Amedee 
resta soucieux, les deux freres continuerent h mar- 
cher en silence. 
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— Pent-Stre, songeait Petit-Jean, Am^d^e repor- 
terait-il yolontiers snr la tdte de mademoiselle 
Solange cette amiti^ s^cnlaire I 

Mais Petit-Jean ent Tair de dig^rer la semonce et 
jngea prudent de garder pour soi ses secretes pen- 



IV 




ES Traies gens de rAveyron dinent ^ midi , 
vons I'entendez bien, cenx qui n'ont pas 
epons^ de femmes ^trang^res, car les 
femmes ^trang^res bonleversent toutes les mennes 
habitudes d'une maison. Les vieux Bozouls avaient 
garde intactes aussi bien les coutumes de leurs 
ancetres que leurs idees et leurs yertus. On dinait 
chez eux h midi, et, si Ton attendait quelques con- 
yiyes, comme c'etait une chose considerable, une 
demi-heure glissait dans les apprets. A la campagne, 
on double volontiers le quart d'heure de grdce pour 
des invites qui arriyent de loin, par des chemins 
difficiles, avec des chevaux qui ne vont pas toujours 
grande allure. H y a done pour les conviyes exacts 
quelques instants d'intimite avec les hotes de la 
maison : ces instants peuyent avoir leur agrement 

Amedee de Gores connaissait parfaitement T Avey- 
ron, les usages des repas pries; aussi, lorsque 
Petit-Jean tenta, ce jour-1^, de lui rememorer les 
demi-heures d'attente passees chez les yieux Bozouls, 
Am^d^e r^pondit par maniere de remontrance : 

— Un honnete homme est toujours h Theure, 
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La v^rite, c'est qu'il croyait au charme des avant- 
diners. 

n fallut bien que Petit-Jean se range4t ^ la loi de 
civilite d'Amedee; car monsienr et madame de 
Gores, qui sortaient fort pen des Genets, ne se ren- 
daient pas ^ Tinvitation des Bozonls. C'etaitun diner 
de Yoisins, mais on certainement on ne conviait pas 
d'enfants, 15i gisait le secret app4t pour Petit-Jean. 
Que lui imporfcaient quatre heures d'ennui k Boche- 
belle ? il se sentait grandi d'une coudee. 

Lorsque Amedee et Petit- Jean entrerent, ik midi 
moins dix, chez les vieux Bozouls, quelques person- 
nes du ch&teau seulement ^taient arrivees. Mademoi- 
selle Jacquette f aisait les honneurs de son salon, sa 
niece Genevieve et sa petite-niece Solange a ses cotes. 
La douairiere de Bozouls causait avec sonbeau-frere. 

Entre les pieds de M. Elie, les chiens des demoi- 
selle de Bozouls etaient assis : Amant et Sylvie. 
C'^taient deux petits chiens blancs, les yeux un pen 
rouges, le museau noir, les soies fris^es ; tres bien 
coiffes, ce jour-la, tels que des chiens qui rejoivent : 
une petite huppe relevee sur la nuque par un noeud 
de ruban fort galant. 

Comme ils n'avaient garde d aboyer, sachant vivre, 
ils se contentaient de tousser un pen pour se donner 
une contenance, chaque fois que quelqu'un d'^tranger 
entrait ; une petite toux de devote, s^che et discrete, 
le nez entre leurs pattes. * 
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A regard des de Gores, qui etaient d'anciennes 
oonnaissances, ils en usaient differemment ; ils 86 
mirent k remner sur le tapis, d'une fa^on impercep- 
tible, les petits panaches de leurs queues. 

— Us savent bien qui sont nos amis, murmura 
mademoiselle Jacquette d'un air attendri ; elle ayait 
remarqu^ cette politesse. 

Am^d^e de Gores alia se placer anpr^s de M. Elie 
et de la douairi^re, pas trop loin de mademoiselle 
Jacquette, yis-^-vis du fauteuil ou mademoiselle 
Solange ^tait assise. 

Gar ce n'^tait pas seulement au lendemain d'un 
Yoyage en diligence que Solange de Bozouls accep- 
iait un fauteuil ; elle n'etait pas du siecle des tabou- 
rets. En outre, elle avait la detestable habitude de 
s'appujer au dossier de son fauteuil, les fauteuils 
fussent-ild tr^s profonds et meme gamis de gros 
coussins, comme ils I'^taient chez ses tantes. 

Dans ces fauteuils, il n'y a pas de milieu : ou tous 
etes sur le bord, Toiseau sur la branche ; ou vous 
etes au fin fond, I'oiseau dans son nid. 

Solange ayait choisi, de ces deux extr^mit^s, la 
plus douce. Bien enf oncee dans les coussins, presque 
disparue dans T^paisseur des plumes, elle s'amusait 
2^ ramener les grandes franges des glands sur ses 
genoux, et elle y passait ses doigts effiles ayec une 
expression de bien-etre exquis. 

Une fois confortablement instaU^e, Solange se 
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tronyait tonjonrs en plus belle hnmenr; ce qui, 
d'ailleurs, est le fait de presqne tout le monde, 
n'^tant guere que les saints qui conservent leur am^ 
mi6 d'esprit sur un cheyalet. 

Mademoiselle Jacquette etait assise fort droite sur 
sa chaise, comme sur un pliant, ses deux mains 
posees correctement Tune sur I'autre ; elle temoi- 
gnait ainsi sa bonne education et protestait d'exem- 
ple contre les moeurs du siecle. 

Huit jours s'^taient ^coules depuis Tarrivee de 
Solange de Bozouls h. Boehebelle; mesdemoiselles 
ses tantes ne Tavaient revue qu'un court instant 
pendant la visite qu'elles lui avaient rendue. 

Ces demoiselles ne s'etaient point trompees sur 
Teducation de leur petite-niece, qu'elles avaient 
jugee detestable par Tensemble : le particulier etait 
encore pire. G'etait le particulier que mademoiselle 
Jacquette avait tdch^ de percer durant ces huit 
jours ; ores ^coutant, ores interrogeant : faisant jaser, 
par-ci par-Bi, les serviteurs de Boehebelle, car nulle 
part cette gent n'est ennemie d'une innocente bavar- 
derie, mademoiselle Jacquette savait dej^ bien des 
choses! 

C etait merveille comme les vieilles sonnettes du 
ch&teau, dormant de leur premier sommeil, s'etaient 
^veillees, agiles, sous les doigts de mademoiselle 
Solange ; le domestique entier du ch&teau etait en 
branle; chacun courait par les corridors, tout le 
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monde perdait son temps a la fois et " J^sus I 

pourquoi ? Combien de soins, des petits surtout, et 
des inutiles ; quelle application aux plus minimes 
ajustements, quel serieux aux futilites I 

Toutef ois ces vieilles gens ne se dout^ient point ; 
mademoiselle Solange avait dans son parler plein 
de musique un si gracieux merci! C'etait mademoi- 
selle Jacquette qui les comptait dejk tons — en son 
imagination — pour morts h. la peine sous le dur 
service de sa petite-niece. Pauvres gens, qui avaient 
cm voir couler leurs vieux jours dans un paisible 
travail. Et lorsque, le soir, elle relatait h mademoi- 
selle Agatbe ce qu'elle avait recueilli pendant la 
joumee, mademoiselle Agathe aussi gemissait, parce 
que mademoiselle Agathe avait fort bon coeur et que 
ces choses etaient lamentables. 

— Comme vous vous etes faite belle, ma tante, 
pour nous recevoir ! dit tout h, coup Solange, sans 
bouger dans son fauteuil, de maniere qu'on aurait 
cru ouir la voix de Toiseau qui avance la tete pour 
fredonner sur le bord du nid. 

Mademoiselle Jacquette ^tait, en effet, fort Ele- 
gante : une robe de sole, gorge de tourterelle avec 
des reflets changeants, qui, en certains rayons de 
lumi^re, lui donnaient I'apparence d*un arc-en-ciel ; 
xm bonnet de dentelle blanche orne de plusieurs 
pensees aux couleurs choisies, ces belles et grosses 
pensEes, telles que dans les plates-bandes des jar- 
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dins dn Midi; un grand col k rabat brode; des man- 
ches ^ engageantes brodees; nn mouchoir brod^ 
pose snr ses genoux ; enfin une jupe brod^e dont les 
festons apparaissaient discretement, lorsque made- 
moiselle Jacqnette tirait nn pen sa robe. 

— Tontes les fois qne nons recevons dn monde 
c^ans, repondit mademoiselle Jacqnette, et tontes 
les fois qne nons sommes priees ^ diner en yille, ta 
tante Agathe et moi, nons mettons nne robe de soie. 

Solange entendit la le^on : elle portait nne simple 
robe de batiste ^ teinte p&le, avec des broderies de 
meme conlenr. 

— Mais il fant done qn'il y ait des mines de robes 
de soie dans vos montagnes, ma tante, reprit-elle en 
sonriant ; car ce n'est pas petite chose de snfSre ^ 
tons les diners qn'on donne et qn'on accepte dans 
TAveyron, oh Ton aime pins qn*en pays de France ^ 
prendre ses repas ensemble. 

Mademoiselle Jacqnette se recneillit nn instant. 
Elle envisageait par denx cot^s la qnestion de sa 
niece et la reponse qn'elle y devait faire ; elle com- 
men^a par le cot^ s^rienx. 

— Oni, nons noiis plaisons, dans I'Aveyron, & 
prendre nos repas ensemble, comme nos a'lenx s'y 
sont tonjonrs pin, dit-elle gravement. C'est dans de 
telles rennions, dnrant les longs entretiens avec les 
personnes d'nn antre &ge, qne la jennesse s'instrnit 
et se iorme \ c'eat ainsi qne les bons principes et les 
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bonhed coutumes se perp^tuent dans les families : 
les educations ne s'en tronvent pas pins mauyaises. 
" Mais, puisque tu parlais de robes, — mademoi- 
selle Jacqnette passait an cote frivole, — il est vrai 
que nons en avons beancoup. Les heritages de nos 
parentes, voil^ les mines de nos montagnes ; les 
etoffes d'antrefois etaient autres que celles d'aujour- 
d'hui: alors, les robes duraient plusieurs genera- 
tions, h, present, — mademoiselle Jacquette prit un 
air de mepris, — une saison I 

— Une saison, r^pondit Solange pour tenter de 
defendre son siecle, celle des roses ne dure pas da- 
vantage. 

. — Mais, au moins,riposta mademoiselle Jacquette, 

elle ne leur coute rien Nous portons les robes 

de notre grand'mere et celles de nos grand'tantes, 
que nous laisserons h> notre tour h, nos nieces. 

Mademoiselle Jacquette se toumait avec affecta- 
tion vers Gtenevieve, comme pour exclure Solange 
de cette succession. Amedee de Gores, quoique fort 
attentif h, la conversation s^rieuse de M. Elie et sans 
doute indifferent h, une futile causerie de femmes, 
eut h, c6 moment un leger sourire. 

Genevieve baissait les yeux. 

— Ma chere Genevieve, dit Solange avec gravite, 
les filles de tes fiUes feront prudemment de ne pas 
compter sur mes habits d'apparat. — Et s'adressant 
^ mademoiselle Jacquette : — Savez-vous, ma tante^ 
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que Yous avez un art de fee pour m^tamorphoser 
ces toilettes de jadia I Nous en faisions la remarque 
Tautre jour. Yous aviez un air ^ la demi^re mode. 

— Ah ! tu as remarque cela? 

C'etait le faible des demoiselles de Bozouls ; elles 
haissaient tout ce qui change, et neanmoins elles 
aimaient la mode ; elles ne voulaient pas yarier, et 
elles pr^tendaient a suivre ce qui est la variation 
meme : il y a toujours quelque defaut 'k la logique 
des femmes. 

— Je vois qu*Ji Paris on porte des broderies, dit 
mademoiselle Jacquette en s'avan^ant un peu pour 
regarder celles de sa niece, mais d'une mine dej^ 
dedaigneuse, car elle s'avisait de loin que c'etait un 
travail fort grossier. Tu brodes beaucoup sans doute? 

— Moi, ma tante ? je ne brode pas du tout : je ne 
sais pas broder. 

— Tu ne sais pas broder ? on ne t'a pas appris ^ 
broder? Pauvre enfant I s'^cria mademoiselle Jac- 
quette. 

Dans Topinion de mademoiselle Jacquette, broder 
etait, apres le catechisme, le point principal d'une 
education feminine. . Mesdemoiselles de . Bozouls 
avaient passe leur vie ^ broder, comme les araignees 

font ^ tisser leur toile de ces fines broderies qui 

consument des existences entieres, 

— Eh bien, et les broderies que tu portes ? pour- 
suivit mademoiselle Jacquette. 



MADEMOISELLE 80LANGK 61 

— Mes broderies ? jeles achete. 

— Tu les . . . . achates ? TJne jeune fiUe, acheter 

des broderies I Je pensais qu'il n'y avait que les 
jennes gens poor acheter les broderies de leurs 
jabots. Et tu mets k tes robes des broderies faites 
par n'importe qnelles mains ? 

Geneyieye, dont le s^rieux comnien9ait h faiblir, 
adressait force signes h. Solange pour Tarreter snr la 
pente glissante des avenx. 

Solange etait imperturbable. 

— Oelles-ci, ma tante, sont faites au metier. 

fT- Au metier? Tu dis au metier? Et tu te 

pares avec des broderies faites au metier 1 

G'etait le dernier periode de la perdition du siecle. 
Mademoiselle Jacquette se recula sur sa chaise, 
presque jusqu'au dossier. 

— Solange, dit Gtenevieve par maniere d'accom- 
modement, regarde de pres les broderies de mes 
tantes, toi qui aimes les belles choses. 

Elle lui montrait le mouchoir de mademoiselle 
Jacquette, et son col, et ses manches, qui etaient 
admirables. 

Solange leva un peu la tete hors de son fauteuil et 
prit Tair de s'emerveiller. 

— Oh I ma tante, voilSi, qui omerait la robe de 
baptSme d*un dauphin I 

— Est-ce que cela te tento pour apprendre k bro- 
der ? demanda mademoiselle Jacquette. 
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EUe s'aperceyait que sa ni^ce ayait le gont bon : 
c'est le premier point dans tons les arts. Lniserait-il 
donne'He r^parer I'edncation de sa ni^oe? 

Mais Solange r^pliqna nettement : 

— Non, ma tante, non, je n*ai pas oette vocation, 
Je pense qn'il faut nne yocation de b^n^ctin ponr 
passer sa vie 'k copier ces especes de mannscrits. 

Mademoiselle Jacqnette se mordit les l^yes. 

— n parait que le temps ^ fort racconrci depnis 
notre jeunesse ; pour les jeunes filles d*au]ourd'hui 

tout est travaux du moyen Age Tn ne te leyes 

pas de grand matin, je suppose ? . . . . ^ 

— C'est selon ce qu'on appelle le matiuy ma tante, 
guere apres dix heures. 

— Dix heures I ah I c'est I'aurore it Paris I 
Mademoiselle Jacqnette raiUait sa niece. 

— Pour ma part, ajouta-t-elle d'un air grave et en 
se redressant, je ne crois pas avoir jamais manqu^ k 
la priere du matin qu'on recite tons les jours \ 
I'eglise 'k six heures. 

— Et vous ne vous recouchez pas apr^s la priire ? 
demanda innocemment Solange. 

Cent ^t^ ^ croire qu'^ son tour elle se permettait 
de railler sa tante ; mademoiselle Jacqnette, d^jk au 
courant des choses, ne le pensa point. 

— Quand tu vas ^ la messe de six heures, tu. te 
recouches done apr^s la messe ? 

— Certainement, ma tante. 
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— On me Tayait dit ; je craignais de manqner h, la 
charity en le croyant, s'^cria mademoiselle Jacquette. 

Elle fit nn geste de pitie et chercha antonr d'elle 
^uelqne ^cho ik sa juste indignation. 

Les denx petits chiens seuls oserent lever la tete ; 
mais Amant ni Sylvie n'^taient pas pour se scanda- 
liser de la paresse d'autmi. 

Oes petites betes, qni avaient en horreur I'odenr 
da tabac et qui se pla9aient anpr^s de M. Elie 
parce qn'elles savaient qn'il ne f umait point, avaient 
fini par s'imaginer qn'Am^dee de Gores c^dait, an 
tontraire, k cette infectante manie du jour. Amant 
avait flaire nn pen, avait avis^ Sylvie ; ils s'etaient 
rapproch^s des dames, et d^finitivement ils venaient 
de s'installer dans nn f antenil ; ils avaient ce trait 
oommnn avec Solange : ils ne prenaient jamais de 
tabourets. 

Ghaque fois que la porte s'ouvrait, ils relevaient 
la tdte, et les petits bouts de leurs noeuds de ruban 
leur tombaient sur le nez, par maniere de saint. 

— En v^rit^, pensait mademoiselle Jacquette, ils 
donnent autant d'attention que Solange ^ I'arriv^e 
des convives. 

Les entries ^taient toujours un pen solennelles 
ohez les vieux Bozouls. * 

Mademoiselle Jacquette s'avan<;ait de quelques 
pas, faisait aux nouveaux venus une r^v^rence fort 
oonecte et leur presentait sa niece. 
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Solange se levait, si elle les jugeait assez respec- 
tables, s'inclinait l^gerement et rentrait dans son 
fanteuil. Pour pen qne les hommes enssent la mine 
jenne on les chevenx teints, elle les salnait de la 
tete, a la mode d'Amant et de Sylyie. 

— On ne Ini a pas meme enseign^ ^ f aire la r^y^ 
renee, se dit ponr conclnre mademoiselle Jacqnette. 

H n'est rien tel qn'nn diner de TAveyron ponr 
donner, en notre sifecle, I'id^e d'nn repas hom^riqne. 
N'y cherchez pas la'trop grande delicatesse des 
mets, ni les apprets savants, mais plntot cette 
abondance des viandes, cette vertn des vins, et les 
interminables devis qne le poete des poetes a sibien 
celebres. ^ 

An temps d'Homere, tontefois, le disconrs deyaii 
etre pins g^n^ral ; anssi, dans nn diner de rAveyron, 
le Toisinage est-il d'nne tonjt antre conseqnence. 
Tandis qne les plats passent apres les plats, la con- 
yersation pent se nouer, meme assez particnli^re, et 
il est aririy^ qn'anpres d'nne yoisine agr^able les 
henres ont passe, conrtes, entre les yingt-qnatUd 
mets. 

Ceci expliqne ponrqnoi nombre d'inyites, en atten- 
dant le diner, s'occnpent de ranger dans lenr imagi- 
nation tons les oonyiyes antonr de la table. '' Plaise 
^ la maitresse de maison qne je ne sois pas anpres 

de M. X ! — Si ma bonne etoile (certaines gens 

ont nne Etoile ponr les repas) me donnaii mi^ 
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dame Z pour voisine I " Am^d^e de Gores, ajant 

bien suppnte T&ge et la dignite de chacun, s'^tait dit : 

— Je serai h, cot^ de mademoiselle Solange. 

Mais il h'ayait pas nne ^toile pour les diners : il se 
tronva place entre mademoiselle Jacqnette et M. le 
cure. A canse d'un conrant d'air de la porte h, la 
croisee, — ces conrants d'air s^ctdaires que les 
Bozouls respectaient comme des reyenants du pass^, 
M. le cure ne pouvait pas prendre la place d'hon- 
neur qui lui 6tait due. Pourquoi se trouvait-il preci- 
s^ment entre Amedee et Solange ? Sans doute c'etait 
tme idee morale que mademoiselle Jacquette avait 
eue Ik 

M. le cur^ causa done aveo Solange, et mademoi- 
selle Jacquette se chargea d'entretenir Amedee. 
" L'homme ne vit pas seulement de pain ; " les voi- 
sins de mademoiselle Jacquette ne jeunaient pas de 
paroles humaines. Mais en vain Amedee voulait-il 
appliquer au discours de mademoiselle Jacquette 
toute son attention ; sans cesse il la sentait glisser 
vers la conversation voisine. H repondait parfois 
hors de propos aux finesses d'esprit de mademoiselle 
Jacquette et d'aventure h, ses offres ; il refusait les 
meilleurs crus et acceptait des p4t^s qui lui appa- 
raissaient ensuite, dans son assiette, comme des 
boulets de canon. 

La conversation voisine, pourtant, n'avait rien de 
fort anime. Solange complimentait le cur^ sur I'eglise 
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i}n'il bdtissaii ; le cur^ disait k Solange qnels sujets 
il avait choisis poor les yitraux et quel saint pr^si- 
derait 2i chaque chapelle. Lorsqu'il s'aperceyait que 
Solange m^connaissait lea patrons les plus veneres 
de la paroisse, il laissait ^chapper un petit geste da 
Bcandale. 

Qae faisait done Am^d^e ainsi aux ^coutes, main- 
tenant de cet entretien banal, tout 2i Thenre de Tinsi* 
gnifiante canserie du salon ? C'etait son secret. Ne 
ponrraiton pas, dans la jeune fiUe d'aujourd'hni, 
reconnoitre T enfant d'autrefois, deyiner la femme de 
Tavenir, et saisir presque imperceptibles, sous ces 
diffe'rents propos de politesse, quelques revelations 
de lesprit et du coeur ? 

Amedee de Gores voyait bien sur quelle pente 
^taient ses sentiments. Maintes fois il s'^tait dit, — 
depuis plusieurs jours, il se le rep^tait, — que nous 
devons peser tontes choses, surtout celles du coeur^ 
avant de risquer un pas dans la yie. Ainsi il suivait 
son propre conseil; il examinaii, il scrutait Mais, 
pendant qu'il faisait si sagement, voi]^ qu'un insai- 
sissable bandeau lui glissait sur les yeux .... II 
crojait poursuivre sa reflexion, et c'etait son reve ; 
il se figurait que sa raison ^coutait par deUi les paro- 
les, et son coeur se ber9ait au chant melodieux de la 
Yoix .... bandeau de gaze ou de charme au travers 
duquel chacun se leurre de voir. 

Gependant les pdtes passaient, hauts et lourds 
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comme des cathedrales ; les lievres gisants dans les 
grands plats, leurs yeux eteints encore m^lancoli- 
qaes ; les perdreaux presses Tun centre Tautre tels 
qu'tine jenne et tendre couv^e. Et puis les cremes, 
Bavamment panachees ; les gateaux, avec leur saveur 
et leurs noms d'autrefois : les tot-faits, les flaunes, 
les royales ; et les fruits, ranges aussi m^thodique- 
ment dans les coupes massives que la recolte sur les 
etageres du fruitier. 

Solange, qui n'avait plus la coutume des repas de 
son pays, considerait avec effroi cette epouvantable 
suite de plats et la lourde ordonnance de ce service. 

EUe aussi, elle reflechissait. 

Tel avait toujours ete le plantureux confortable 
de ses ancetres^ elle le savait, et tel etait encore 
celui de toutes les anciennes maisons de I'Aveyron ; 
mais le moyen de s'accommoder ^ ces usages d'un 
temps plus primitif et de se plaire k ce mauvais 
gout, elle qui ne prisait que la finesse des apparen- 
ces et la fleur du luxe ? Sans doute, c'etaient des 
choses bien f utiles ; Heanmoins, de celles qui parais- 
saient \ Solange faire la tranxe de la vie. Elle se 
souvenait en ce moment que sa tante lui avait dit ^ 
Paris, et justement au sujet de ces choses mimmes : 
" Ne te marie pas k un Aveyronnais." 

Le repas termine, mademoiselle Jacquette prit le 
bras d'Amedee ; il eut ete trop modeste pour aspirer 
de lui-meme k cet honneur. PetitJ'ean profita des 
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circonstances pour offrir le sien h, Solange. Ce n'etait 
pas trop tot que la fortune lui daignat octrojer oe 
d^dommagement : entre sea deux yieilles voisinea^ le 
temps lui avait dur^ une classe de college. 

Quoiqu'un'peu petit, comme il suppleait la taille 
par se tenir tres droit et se hausser sur ses ergots, 
c'etait un joli cavalier que Jean de Gores ; en outre, 
un cavalier fort bien appris. Tel le jugea Solange sur 
le salut qu'il lui adressa : un salut de jeune diplo- 
mate en premiere ambassade. 

— Est-ce que je ne vous ai pas rencontr^ ces 
jours-ci, monsieur, lui dit-elle gracieusement 

EUe croyait reconnaitre cette salutation. 

— Le surlendemain de votre arrivee, oui, made- 
moiselle, je suis venu avec mon frere Amed^e pour 
vous rendre mes devoirs. 

— Me rendre vos devoirs ? mais il me semble 

qu'auparavant Voyons que je recherche un 

peu dans mes souvenirs. 

— Pardon, mademoiselle, prenez garde I dit Petit- 
Jean avec son serieux plein de malice ; il y a des 
souvenirs qui sont si affreux ! 

— Des souvenirs affreux. . . . Ah I vous etiez avec 
nous dans la diligence. 

Petit-Jean fit un signe affirmatif. 

— Et pourquoi ne m'avez-vous pas rappele ce 
titre de camarade d'inf ortune, quand vous etes vena 
me rendre vos devoirs ? 
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— Moi, mademoiselle, que j'eusse os^, le snrlen- 
demain meme de cet^pouvantable voyage, prononoer 
deyant yons le nom de cette horrible voiture ! Mais, 
mademoiselle, yous ne pouyiez pas songer ^ nn grain 
de cette poussiere-l^, ni k nne monche* qni eut flair^ 

le fromage de Boquef ort ; comment 4onc I 2i an 

compagnon de route ? 

Solange entendait fort bien raillerie, une fois 
repos^e. 

— Ainsi, c'est yous, monsieur Jean de Gores, on 
Jean, je crois que je peux bien yous appeler Jean ? 

— Gomme il yous plaira, mademoiselle, r^pondit 
Petit-Jean, qui trouvait cette fa^on un peu leste. 

— C'est vous qui m'ayez si galamment c^d^ yotro 
place de coupe ? 

— Moi-mSme, mademoiselle. 

— H faut done que je vous remercie, yous-meme, 
une seconde fois ? 

— Je le veux bien, mademoiselle, r^pondit Petit- 
Jean sans embarras ; 2i yrai dire, je n'ai re^u la pre- 
miere fois que le tiers d'un merci qui ^tait un peu 
petit pour trois personnes. 

— Surtout pour trois personnes qui yenaient de 
donner une telle marque de d^vouement; car I'int^- 
rieur est au coup^ ce que le coupe est a un coup^-lit. 
Tout de bon, je m'etonne que yous ajez pu patienter 
aussi longtemps, au lieu de reyendiquer sur-le-champ 
votre part tout enti^re. 
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— C etait an l^ger acompte, mademoiselle^ je 
n'attendais le reste que dans Tautre monde, mon 
frere m'ayant appris que, dans celai-ci,il ne fant pas 
plus demander un remerciement qu'nne r^com- 
pense .... Comment dis-ta cela, Am^dee ? 

Amedee yenait de condnire mademoiselle Jac- 
queite It sa place ; il s'approchait de Solange et de 
Petit-Jean. 

— Ah ! j'y suis : poor avoir rempli ses devoirs do 
bienseance, et surtout ses devoirs de coenr, 

Amedee rougit II adressait ^ Petit-Jean force 
signes de r^primande ; mais antant de signes per- 
dus : par precaution, Petit-Jean ne le regardait pas. 

— Je vols que votre frere a trouv^ en vous un 
eleve heureusement done, dit Solange it Petit-Jean, 
un eleve d'avenir ; remettre ses debiteurs ^ Tautre 
monde ! car vous m'avez peut-etre sauve la vie ... . 

EUe lui tendit ses deux mains. 

— Je vous remercie done, un grand merci du fond 
du coeur, et pour vous tout seul. 

Petit-Jean serra dans les siennes ces mains blan- 
ches et fines et refit, tout glorieux, son salut de 
cour. 

— C'est le point le plus horrible des diligences, 
continua Solange en se toumant vers Am^d^e, elles 
risquent de rendre presque incivil ; ne pense^ pas 
n^anmoins qu'elles puissent aller jusqu'Jt rendre 
ingrat Si, Tauk^a^our, en ma lassitude, je ne vous ai 
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r\en dit de cette grande berline ... ok I je Tai 
reconnue tout de suite, la grande berime des 

Genets 

Am^d^e fit an geste suppliant pour arreter ses 
remerciements. 

— J'ai compris Ih, tout le bonheur du retour an 
pays, dit-elle ; on n'est pas encore arrive, au-devant 
de soi, Yoici le temoignage d'attention et de bont^ 
d'un ami d'enfance. 

EUe ne lui tendit pas la main ; mais quelle in- 
.Qexion dans sa yoix I Etait-ce seulement de la m^lo- 
die ? ou quelque chose d'un coeur sensible, au moins 
ik I'amiti^? 

— Je n'ai pas besoin,comme Petit- Jean, d'attendre 
ina recompense dans I'autre monde, dit Amedee en 
((ouriant, si vous voulez bien vous rappeler que 
j'^tais que je suis votre ami d'enfance. 

— Madame votre mere est' toujours soufi&ante, 
reprit Solange ; nous projetons d'aller la voir un de 
ces jours, ma grand' mere et moL 

— Ce sera une grande joie pour elle, mademoi- 
selle ; ma mere vous aime tant ! 

— Elle veut bien encore quelquefois penser k 
moi ? 

— Aux G^nSts, mademoiselle, on a beaucoup de 
temps pour songer au passe, on serait inexcusable 
d'oublier ses amis. 

Petit-Jean s'^loigna de quelques pas. C'est ce qu*il 
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faisait, quelque gout qn'il eat pour la conversation, 
aassitot qu'il la voyait prendre de ces tonmnres 
particulieres. 

Mais Tons pensez bien que mademoiselle Jac* 
qnette, que je vous ai dit etre nne personne de 
grande prudence, n'aurait pas autoris^ un tete-Sk-tete 
au beau milieu de son salon. Elle estimait justement 
une maitresse de maison responsable de tout ce qui 
se passe sous son toii 

Elle se rapprocha du groupe de la jeunesse et dit 
ik Solange : 

— Veux-tu aider 2i Genevieve, et nous offrir le 
cafe? 

Puis, ik Am^d^e : 
* — Vous causiez avec ma niece ? 

— Nous parlions de ma mere, repondit Am^d^e 
qui avait I'air un peu ^mu. 

D'un si bon fils, cela n'avait rien de surprenani. 

Solange, apr^s un coup d'oeil jet^ sur I'assistance, 
jugea que ce ne serait pas trop qu*une seconde 
recrue. 

— Allons, Jean, dit-elle, voici Taffaire d'un homme 
de sacrifice, encore un devoir h. remplir. 

Petit-Jean ne s'avisa que de rhonneur. II prit le 
sucrier et suivit Solange, pas h, pas, d'un air appli- 
qu^, se surveillant lui-meme, car le moindre heurt 
^tait de consequence. En efiCet, les anciennes porce- 
laines des vieux Bozouls n'etaient pas seules en jea 
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iei, mais la reputation de Petit-Jean : qu'il cassdt 
I'aile d'un papillon an. couvercle du sncrier, il n'^tait 
plus qa'un coU^gien. 

— Est-ce que tu es un bon aide, Petit-Jean ? 
demanda Am^dee quand son frere arriva aveo 
Solange, portant la derni^re tasse. 

La question etait oiseuse ; Am^d^e voyait assez la 
belle tenue de Jean, et ce mot : petU^ adresse a quel- 
qu'un en si bonorables fonctions, 6tait hors de 
saison. 

Petit-Jean fit la moue et ne repondit pas. 

— Vous voyez bien, dit Solange en versant du caf^ 
k Am^d^e, qu*il n'attend pas sa recompense en ce 
monde, et qu'il se moque des vaines louanges des 
bommes : il fait son travail II la sueur de son f rent, 
comine qui gagne son paradis. 

'■: — II J a d'autres personnes qui se moqueraient 
des yaines louanges des bommes pour gagner leur 
paradis en si bonne compagnie, riposta Petit-Jean 
en regardant droit dans la tasse d'Amedee. 
Am^dee fron^a le sourcil. 

— VoilJt qui t'apprendra h. m'appeler Petit-Jean 
devant le monde, se dit Petit-Jean dans le secret de 
soi-meme. 

lis avaient fini d'ofi&ir le caf^; ils en etaient aux 
liqueurs, 

— Qu'est-ce que c'est que ces genres de liqueurs? 
inaziaotta Solange en d^boucbant les flacons. 
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— Ce sont des liqueurs que fait mademoiselle 
Jacquette, r^pondit Petit-Jean. 

— Ah ! des liqueurs du cru. 

Petit-Jean approcha discr^tement son nez de 
chaque flacon et dit d*un air entendu : 

— Cela, c'est du cassis, et ceci de I'orange. 

— n n'j a que les indigenes pour reconnaitre ces 
liqueurs-Ill, dit Solange. Yous vous chargez des fla^ 
cons ; moi, je donne les verres. 

EUe se rappelait le conseil de certain dicton: 
''Mefiez-Yous de la fortune du pot, des concerts 
d'amateurs et des liqueurs de menage." EUe ne rou- 
lait pas assumer la responsabilit^ de presenter, 
meme h. des conyives de TAyeyron, une de ces esp^- 
ces redoutables. 

Amed^e s'etait retire avec L6once dans I'embra- 
sure d'une croisee ; ils faisaient ckacun leurs petites 
reflexions sans encore les eckanger. 

— La gr&ce est la premiere qualite d'une maitresse 
de maison, se disait Amedee en regardant Solange. 

— II semble que ce soit une chose de haut interSt 
que de voir pre'senter des verres Ji liqueur, se disait 
Leonce en regardant Amedee. 

— II est grand dommage, dit Leonce tout haut k 
Amedee, que ma cousine Solange n'ait pas fait faire 
son portrait avant de quitter Paris, ou les peintres 
de portraits ne manquent pas. C'est fort bien de 
nous honorer de sa presence, mais il fallait songer 2^ 
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la post^rite : ne trouvez-vous pas qu'elle est nee 
tout expres pour laisser une image de la beaute 
etheree des dames de Bozouls ? 

Solange allait et venait au-dessous des grands 
tableaux. C'etait, en effet, la tete fine et fiere des 
aYeux les plus recules des Bozouls, ces memes grands 
yeux transparents et jusqu'au teint douteux des pas- 
tels efiCacds. 

— Plus d'un de vos descendants regrettera d'etre 
venu au monde trop tard, repondit Amedee. 

— Plaise h, Dieu que personne ne se plaigne d'y 
etre venu en meme temps que ma cousine^ r^pliqua 
Leonce assez brusquement ; les grands yeux valent 
pour la posterite, mais pour les contemporains, le 
grand coeur. 

Solange s'approoba, des petits verres ^ la main. 

— Notis trouvons que votre portrait s'harmonie- 
rait bien avec ceux des Bozouls d'autrefois, made- 
moiselle, dit Amedee. 

— Pourquoi pas avec les Bozouls d'aujourd'hui ? 
demanda-t-elle. 

EUe montrait parmi ces derniers le portrait de 
Leonce. 

— Oh ! ma cousine, s'ecria Leonce, ce serait un 
plaisant compliment h, vous faire I Au reste, je ne 
ressemble en rien aux Bozouls. 

— Sauf par le cceur, mon cousin ; car j'ai oui dire 
que les Bozouls Tavaient fort noble. 
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— Ma consine, vons etes bien aimable, repondit 
Leonce avec la mine d'on ours des montagnes qui 
re^oit nne marque de politesse. 

— Aimable; non, dit Solange ; mais je suis meil- 
leure physionomiste que vous. 

Petit-Jean comprit que c'etait le moment de diro 
h, ces messieurs, qui tournaient leur verre dans leura 
doigts d'un air d'embarras : 

— Voulez-vous de la liqueur de cassis, messieurs, 
ou de la liqueur d'orange ? 




N ne se souvenait pas depuis quel temps il 
y avait des de Gores au chateau des 
Genets ; les bonnes gens du pays pensaient 
que c'^tait du commencement du monde. 

Les de Gk^res appartenaient h, cette antique 
noblesse de province qui a vecu sans aventures que 
celles de la guerre ; attach^e, durant la paiz, h, sa 
terre et h, ses deyoirs, ne faisant grande figure que 
dans son pays et justifiant le vieil adage : ** Qui ya 
doucement va loin." 

M. de Gores etait un homme de soixante-neuf ans, 
tres vert encore. Madame de Gores, beaucoup plus 
jeune que lui^ mais faible et malade, paraissait pres- 
que du meme &ge. 

Us avaient eu kuit enfants, dont il ne restait que 
Tatne, Am^d^e, et le plus jeune, Petit-Jean. 

Am^dee avait fait d'excellentes etudes, et de bonne 
heure avait ^t^ re^u ik I'Ecole polytechnique ; mais 
il n'y etait point entre et n*avait pas choisi de car- 
riere ; sa sante, delicate alors, Tavait oblig^ ^ retour- 
ner au pays natal. Maintenant, quoiqu'il fut devenu 
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robuste, il restait you^ h la vie de campagne et h, la 
surveillance des terres de son pere. 

Be g^rer les biens des de Gores, ce n'aurait point 
paru une petite besogne h, qui en aurait regarde 
rimposante nomenclature sur lenrs archives de 
f amille ; car ils se tronvaient encore tres Hants et 
tres puissants seigneurs d'nn grand nombre de lieux. 

Toutefois, dans la pratique, c'etait beaucoup plus 
simple. La seigneurie des Genets etait exactement 
nommee ; cette superbe ^tendue de bois et de rocs 
ne rapportait rien de fort considerable, hors Thon- 
neur d'en etre propri^taire. Ainsi les de Gores 
avaient-ils de quoi continuer I'aisance de leurs peres 
et le train ordinaire de la vie du Bouergue, rien 
de plus. II se trouvait que c'^tait assez pour leur 
ambition. 

Les jeunes de Gores avaient, k la verity, un grand 
oncle fort riche et sans enfants : le dernier represent 
tant d'ulie branche de la famille transplantee en 
Bussie et qui j avait pousse ses racines. Mais cet 
oncle, ainsi que tons les oncles riches, avait une 
multitude de neveux, parmi laquelle il paraissait 
avoir oublie ses petits-neveux de I'Aveyron. 

Monsieur et madame de Gores avaient done fait 
sagement de donner k leurs enfants des habitudes et 
des gouts de simplicity, afin qu'avec leur modeste 
fortune ils pussent tenir en Aveyron le meme rang 
que tons les de Gores j avaient tenu et qu'ils puif- 
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sent se tronver henreux dana nne noble mediocrity 

Le cMteavz des Genets n*^tait pas tres loin de 
celui de Bochebelle. Depuis un temps immemoriali 
on se Tisitait souvent de Tnn ^ I'r.utre ; c'est-a-dire 
pendant la belle saison, car les chemins etaient 
detestables. 

n fant savoir que, dans TAveyron, on ne compte 
pas seulement pour ses voisins les gens auxquels on 
dit bonjour de sa fenetre : le voisinage s'etend 2i la 
ronde, I'espaee d'nne belle cheYaach^e antour d'nn 
chdteau hospitaller. 

Les cavaliers et les pietons qni passent par les 
sentiers de traverse arrivent plus vite aux Genets ; 
mais les voitures qui prennent la grande route avec 
ses lacets pour adoucir les cotes, allongent beaucoup. 

Quand on dit grande route, il faut s'entendre ; sur 
de telles grandes routes, une ancienne voiture a sa 
place fort exigu^', et par-ci, par-Ik, si un espace est 
manage pour les rencontres, c'est h. des distances 
longues et in^gales. On se figure meme difficilement 
comment en useraient deux voitures qui se trouve- 
raient, les chevaux nez h. nez, au beau milieu de 
rintervalle. Mais les gens du pays n'y songent point: 
c'est affaire k la Providence, 

Quelques jours apr^s le diner donn^ par les 
Bozouls, la voiture de Bochebelle suivait au petit 
trot cette espace de grande route qui conduit aux 
Genets, 
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Madame de Bozouls allait, avec Solange, faire 
aux de Gores la yisite promise ; L^once les accom- 
pagnaii 

Le temps etait beau et clair ; chacun gardait poor 
8oi ses pensees et admirait le paysc^e. Dans xine 
voiture d^couverte, quand il y a une personne de 
mauvaise humeur, les antres admirent le paysage. 

Leonce ^tait^ ce jour-1^, d'une tres mechante 
humenr ; pourquoi ? II n aurait pas precisement pa 
le dire : c'etait une foison de petites raisons. Assis 
en face de Solange, il Tavait choisie pour le sujet de 
ses reflexions ; et les reflexions sur cette '* Parisieime 
depaysee, " comme mademoiselle Jacquette appelait 
sa niece, etaient fort irritantes. 

Tonte Parisienne qu'etait Solange, il eut €i6 plus 
equitable de reconnaitre qu'elle ne paraissait d^pay- 
see nulle part ; elle savait si bien transporter ses 
aises partout I Leonce n'avait qu'^ la regarder en ce 
moment, confortablement installee dans le fond de 
la voiture, appuyee k son coussin presque jusqu'ii 
la tete. 

Mais ce coussin, justement, etait une nouveaute 
qui choquait fort mesdemoiselles de Bozouls, et, par 
suite, beaucoup leur neveu. Avait-on jamais vu dans 
TAveyron une jeune personne en bonne sante s'en 
aller, coucbee dans une voiture, telle qu'une sultane 
dans sa litiere ? 

Les famous de Solange, au depart de Bochebell^ 
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n^ayaient pas non plus ^chapp^ h, L^once ; ne clxer-^ 
chaii-eUe pas du regard nn yalet de pied I et ne 
frongait-elle pas le sonrcil devant la tete grise du 
cocher I 

II n'y avait gn^re que cela I reprendre ^ T^qni- 
page de la donairi^re : le yalet de pied etait nn luxe 
r^sery^ anx rares yisites d'e'tiqnette, et les cheyenx 
dn cocher, helas 1 ^taient presqne blancs. Madame 
de Bozonls s'en excnsait en disant h, sa petite-fille : 
" Les domestiqties de ce pays-d ne savent paa ne rien 
faire." Et, pour le cocher : " Ce n'etait qn'nn petit 
^oom lorsqne je snis arriyee k Kochebelle." 

Mais, comme le remarqnait mademoiselle Jac- 
((nette, la donairiere etait si f aible ! Le temps n'arri- 
terait-il pas on Ton yerrait, snr la yoitnre de sa 
belle-soenr, nn faineant se croiser qnotidiennement 
les bras ? Et dejk est-ce qn'il n'ayait pas ete question 
d'engager Bernard k teindre en noir ses cheyenx 
gris, an risque que sa femme ne le reconnut point ? 

Oependant L^once, en scmtant ses pens^es, en 
arriyait k se demander ceci : Comment se faisait-il, 
tandis qu'il ayait pour Solange les sentiments memes 
de mademoiselle Jacquette et qu'il se montrait 
enyers elle moins courtois que pour le commun des 
gens qui ne lui plaisaient pas, comment se faisait-il 
que, tout doucement, contre son propre gr^, il se 
sentit appriyoiser ? 

Oette jeune fiUe si ^golste ayait done Tinstinct du 
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coenr bien sur en amiti^ : tout de stiite elle ayait 
aim^ Genevieve, elle avait estime Leonce. Et qn'y 
ponvait Leonce ? S'il se promenait le long de la ter- 
rasse sans saluer personne, comme c'^tait sa contume, 
Solange, par malice assur^ment, mais d*nne yoiz 
tres douce, Ini disait en Ini tendant la main : *' Bon- 
jour, mon cousin.'^ Le mojen de ne pas r^pondre : 
** Bonjour, ma cousine," et de ne pas serrer cette 
main charmante ? 

Lorsque Solange ^tait dans son fauteuil, il se 
trouvait une foule d*objets divers dont tour k tour 
elle avait a£faire : un coussin, un livre, un tabouret, 

un ^ventail, un flacon elle semblait Stre du 

si^cle des nobles damoiselles entourees de leurs 
pages; mais ou sont les pages de TAyeyron? Solange 
7 suppleait par ses cousins. Elle avait une fagon si 
accorte de vous inspirer vos menus devoirs, qu'on se 
faisait vite aupr^s d'eUe, si Ton n' j prenait garde, i, 
ce petit train d'honnete galanterie. Pour un bourru 
tel que Leonce, dont la galanterie n'etait pas la vertu 
fran^aise de predilection, voiUi ou gisait le point 
grave de la situation. 

Les reflexions de madame de Bozouls ^taient 
beaucoup plus gaies. 

— Monsieur et madame de Gores vont trouver 
Solange bien embellie I se disait-elle. 

Madame de Bozouls ne reconnaissait ni une imper- 
fection ik la beaute de sa petite-fille, ni un d^faut ^ 
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son caractere. Elle reposait donoement snr cette fSte 
jenne et fiere ses demi^res esperances, ses demi^res 
tendresses, ses demi^res yanit^s. Qu'elle put yoir 
Solange faire dans le monde nne figure digne des 
Bozonls ; que Solange Ini dit : " Ma m^re, je snis 
henrense/' Ik etait toute la gloire et tonte la felicity 
de ses vienx jours. 

Solange se laissait aller pour lors k des impres- ' 
sions joyeuses, mais indecises. Elle avait le coeur 
nenf qui 8'eve^lait dans son nimbe d'illusions et qui 
s'interessait k tout parce qu'il ne se clottrait pas 
encore dans une pensee unique. 

C'est un des jolis cotes de TAveyron que les 
Gtenets. Figurez-vous une petite vallee etroite, 
sinueuse, ce que les gens qui n'aiment point la 
nature appellent un trou : elle semble etre seulement 
le lit d^mesure de la petite riviere qui coule au fond, 
une petite riviere reluisante entre les lisieres vertes 
des pr^s, comme un fil de perles transparentes. 

Le ch&teau des Genets est b&ti sur una tr^s haute 
coUine qui domine cette petite vallee ; il passe pour 
le ch&teau le plus laid de I'Aveyron, ou neanmoins il 
y a des cMteaux extremement laids. Si on Tappelle 
encore un ch&teau, c'est plutot pour la renomm^e 
des sept tours qu'il eut aux temps fabuleux que par 
consideration pour le trongon de celle qui lui reste. 
Ce tron9on de tour, coiffe d'un toit ^crase k grands 
bords rabattus, tel qu'un chapeau de bonne femmo 
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dti pd.yg, n'affiche ancune pretention f^odale, ni 
ancone apparence gaerri^re. D'innombrables pigeons 
qui montrent lenra petites tetes par les anciennes 
menrtri^res, et nne y^g^tation monssne entre les 
tuiles et snr les gargouilles, ach^vent de Ini impri** 
. mer un caractere pacifiqne. 

Da temps meme de ses sept tours, il parait que le 
chateau avait sa reputation de laideur. Elle tient de 
son origine. Certains jeunes diables, dit-on, en ville- 
giature dans T Ave jron, f urent s^duits par la fraicheur 
de ce lieu — la fraicheur est le premier charme pour 
la gent diabolique — et ils y Toulurent b&tir un 
sejour d'ete. 

Cette jeunesse dor^e allait bien arranger TAvey- 
ron ! Yous pensez si aucun indigene voulut dresser le 
plan du manoir de pareils seigneurs et risquer de 
viyre sous leur fourche. Eorce leur f ut done de faire 
venir un architecte de leur propre paysi Ge vieil 
architecte de I'enfer, qui avait les conceptions som- 
bres de son terroir, eleva les Genets ; il pensa k la 
puissance, k la duree; il oublia la lumi^re et la 
gaiete. 

' Aussi les jeunes diables trouverent leur chateau si 
noir et si lugubre, qu'ils s'y prirent d'un ennui im- 
mortel et le vendirent 

De YOUS raconter comment les de Gores I'ont 
achete, tout TAveyron en serait bien en peine. 
Toujours est-il qu'ils s etaient fort bien accommo- 
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d^s de la seigneurie des Diables, tant la joie d'une 
boDne coDsoience reluit sur les murailles. Le cachet 
sataniqne a peu ^ pen disparu ; il ne restait gnere 
que le pav6 de la cour qui tint de la premiere ^po- 
qne ; les yoitures 7 f aisaient nn bruit infemaL En- 
core ce dernier vestige du passe ne troublait-il pas . 
les presents ch&telains ; — tout toume k bien pour 
les gens vertueux ! — les de Gores aimaient ce tinta* 
marre, qui leur annon9ait Tarriy^e de leurs amis. 

An roulement de la Toiture des Bozouls, tons les 
Ixabitants des Genets accoururent. Ce fut une grande 
joie pour monsieur et pour madame de Gores de 
xevoir la petite amie de leur maisonu Am^dee avait 
bien dit : aux Genets, on jbvait le temps de penser ^ 
ses amities. Et, comme les souvenirs ne sont pas le 
partage exclusif des vieillards, lui aussi, il avait Tair 
un peu ^mu. 

Petit-Jean arriva, moitie fier, moitie f&ch^ ; car, 
d'en baut, ou il etait en train de faire aux pigeons 
quelques agaceries, il avait oul la voix m^lodieuse 
de Solange qui disait : " Ou done est Petit- Jean? " 
C'^tait fort bien de songer tout de suite k lui ; mais 
qui avait autorise mademoiselle Solange ^ I'appeler 
Petit-Jean ? Yoilk comment les libertes se prenneni 

Peut-etre Solange avait-elle un peu oublie les de 
Gores, depuis quatre ans, et quatre annees de 

Faris ! Aussitot aux Genets, le vieux temps sail- 

Ifiit de Tombre et se redorait au rapide rayon dn 
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Bonvenir. Combien d^ jonm^es elle avait passes Uky 
de ces jonrnees d'enfance qn'on se rememore, melan- 
coliqnes on gaies, ayec nn snaye plaisir I Elle j avait 
jone si foUement, an printemps, dans les pres en 
flenrs ; elle s'y ^tait repos^e, lasse d'amnsements et 
de promenades, si doacement sur les genoux de 
madame de Gores, et endormie comme sur les 
genoux d'une m^re. 

Les ann^es, d'ailleurs, semblaient n'ayoir pas 
effleure les Genets, tant Solange j retrouvait toutes 
choses telles que dans ses plus lointains souvenirs. 

Bien ne changeait aux Genets, ainsi qu'^ Boche- 
belle, chez mesdemoiselles de Bozouls ; mais, il faut 
bien Tavouer, ici, cette mani^re de fidelite etait 
encore plus deplorable ; car le ch&teau des Genets, 
au dedans non plus qu'au dehors, n*avait jamais eu 
d'^legance. 

C'etaient de larges salles, des plafonds tres hauts, 
de longs corridors ; on sentait partout courir les 
frissons. 

Depuis que les tentures ^taient tombees en pons- 
siere, un artiste peintre du Bouergue avait ex^cut^, 
sur les murs des vestibules, de formidables com^tes 
cbocolat avec de fantastiques chevelures jaune d'oeuf. 
Au lieu de rappeler les diables, cela sentait fort le 
monastere. 

Dans le salon, tout avait le meme air. Les meubles 
raides et droits, modestement vetus de leurs housses 
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et ranges sjm^triqnement le long des mars, ressem- 
blaient 'k des moines recitant Toffice ; ^ chacun des 
angles, nne petite encoignnre dress^e et recneillie 
faisait le saint dans sa niche; par-ci, par-Ik, nne 
lonrde console s*accotait k la mnraille, comme nne 
cMsse : tout flenrait Tetemit^. On done etaient les 
cabrioles des premiers proprietaires ? 

Tandis qne la visite se prolongeait, — on faisait 
aux G^nSts les visites fort longnes, — ces petites 
remarqnes se pr^sent^rent k Tesprit de Solange, et 
les reflexions vinrent pea k pen soaffler sar ses 
Amotions. Evidemment cet amenblement echappait k 
tonte classification de style et aarait d^fie Tamatear 
le plas intrepide. II n'y avait pas chez les de Gk>res 
an si^ge on Ton fut positivement k son aise. 

Solange n'ayait jamais pens^ k ces details mat^- 
riels, nagnere, qaand elle venait intimement aax 
Gbnets. On yante k tort la jennesse, c'est Tenfance 
qai a les plas yraies et les plas bienfaisantes illu- 
sions : partont oa Ton est aim6, tont est beaa. Main- 
tenant, le jagement de Solange s'etait f orm^ ; le 

goaf Jai etait yenn, et d'aillears yoilk ce qae 

c'est qae de faire les yisites trop longaes, qai est an 
nsage da pays. 

La yisite termin^e, on ayait Thabitade, aax Gtenets, 
si le temps ^tait bon, de descendre k pied le long 
des sentiers poar rejoindre la yoitare aa bas de la 
c6te« Les botes da ch&teaa accompagnaient lears 
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amis ju8qae-7jk. L'Avejron est un des pays da monde 
oil Ton s'accompagne le plus. 

A peine a-t-on franohi la conr, la vue est ravis- 
sante ; les diables avaient b&ti lenr cMteau infernal 
en plein paradis terrestre. Devant vous, k yos pieds, 
tout antonr et tout an fond de la vallee, les bois 
s'etendent, serr^s et tonffas, de maniere qn'on 
n'aper9oit pas une senle motte de terre. lis sont ton- 
joars frai8, sauv^s par la montagne des rayons trop 
chauds da soleil. 9^ ®^ ^^ senlement, I'aatomne 
venait d'j jeter de grandes pieces janne clair, 
comme des yoiles d'or sur la tete des arbres encore 
verts. 

Amedee et Petit-Jean marcherent devant avec 
Solange. Amedee offrit son bras h. Solange, et Petit- 
Jean lenr fit les honnenrs da paysage. 

— Voyez-voas, mademoiselle, comme ces yaches 
ont Fair petites, en bas, dans le pre ? Et tons ces 
moutons qui descendent? Et le berger? Et le 
chien ? Ondirait d'nne boite de bergerie. 

— EUe est tres jolie yotre boite de bergerie ; oe 
qne je prefere, ce sont les arbres, tons ces arbres 
yerts. 

— Moi, c'est le chien, dit Petit-Jean ; et toi, 
Amedee ? 

— Ce coin de ciel an pen rose. 

Petit- Jean regarda Solange et haussa impercepti- 
blement les ^paales. Petit- Jean I'avait remarqa^ 
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Depnis qn'Am^d^e avait ete regn k TEcole polytech- 
nique, il disait k tout yenant de ces ohoses sau- 
grenues. Tout le monde salt qn'il y a toajours des 
chiens et des arbres yerts dans tme boite de bergerie; 
mais des coins de ciel nn pea roses ! 

Tandis qu'ils admiraient tons les trois les mer- 
yeilles champetres de la boite de bergerie, nn jenne 
gars, qni allait yers Bochebelle et qni paraissait 
ayoir donble le pas ponr les rejoindre, sarretakcot^ 
d'enx. 

— Bonjonr, mesdames, messieurs, et la compagnie, 
dit-il en tournant son chapeau dans ses doigts de 
cette f a9on particnliere an saint des paysans. 

— Bon jour, Pierril, r^pondit madame de Bozouls. 
Et pnis Leonce, et les de Gores : 

— Bonjonr, PierriL 

Oe n'etait pas encore assez ponr Pierril ; il s'ap- 
procha d'Am^d^e et, le saluant de nonyean, il se mit 
'k tonmiller son chapean deyant Solange. EUe senle 
n'ayait.pas dit : " Bonjonr, PierriL" 

— Yons ne reconnaissez pas Pierril, mademoiselle, 
Pierril de Bochebelle ? dit Am^dee k Solange. 

EUe ayait fait nn signe de tete et laissait la le 
panyre gar9on. 

— Ah I yons etes de Bochebelle? dit Solange 
d nne mine distraite. 

— Si je snis de Bochebelle, mademoiselle ? Je 
snis Pierril, le f rere de lait de M. Am^dee .... Made- 
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moiselle me connait bien ; c'est moi qui plantais dea 
flenrs dans le petit jardin de mademoiselle, moi qui 
mettais des roues anx charrettes de ses ponpees, moi 
qui tenais la bride de son &ne qnand mademoiselle 
se promeuait, le dimanche, snr la grande route. . . . 
Pierril, le fils de Catiuou. 

— Son p^re est mort depuis deux a^s, reprit 
Am^dee ; sa mere est deyenue infirme, cette bonne 
Catinou, qui yous faisait de si belles fouaoes, le jour 
de la fete. 

— Oui, je m'en souviens : eUe faisait de belles 
fouaces, m^re Catinou. — Allons, bonjour, PierriL 

Et Solange passa. 

Amedee n'osa pas I'arreter plus longtemps. H 
regarda en arriere et aper^ut Pierril qui toumait 
encore son chapeau entre ses doigts, de grosses 
larmes dans les yeux. La demoiselle Tavait oubliel 

Mademoiselle Solange etait restee pour Pierril 
nne de ces dames blanches, comme 11 y en avait 
beaucoup, parait-il, au temps jadis, et dont s^. mere- 
grand lui avait conte taut et de si beaux hauts faits. 
Pour Tapercevoir sur quelque cime au ooucher du 
soleil, Pierril aurait gravi la montagne depuis 
I'aurore. 

II savait bien — il Tavait pu le premier au village 
— que mademoiselle Solange ^tait de retour ; mais 
le moyen de se presenter au chdteau ? Mademoiselle 
Solange avait Tair si fier ! Oe qui venait maintenmt 
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de ponsser son courage et de le rendre si hardi 
d'oser toomer son chapeau devant elle, c'etait la 
presence de monsieur Amedee. Am^dee avait servi 
k Pierril de bon g^nie plus pratique qu'une dame 
blanche ; tout ce que Pierril savait, Amedee le lui 
avait appris : lire, ecrire, compter ; et combien de 
cboses dhistoire et de grammaire ! Pierril avait plus 
de reputation au village qu'un acad^micien dans la 
capitale : au village, il n' j avait pas trente-neuf 
savants comme lui 

Mais Pierril s'en avisait bien : la demoiselle avait 
a peine I'air de connaitre M, Amedee. 

— Vous n'avez pas 6te voir cette pauvre femme, 
auboutdu village? demanda timidement Amedee, 
que les larmes de Pierril emouvaient. 

— Au bout du village ! s'ecria Solange, moi ! y 
songez'vous, monsieur ? Que je traverse Bochebelle ; 
que je passe dans ces ruelles infectes ! Mais, mon 
Dieu, quand ce serait le chemin du paradis ! C'est 
asseZy c'est trop d'apercevoir de ma fenetre, assez 
bas beureusement pour qu'ils n en gdtent pas la vue, 
ces hideux petits cloaques ; . . . . nous n'avons pas un 
village propre et coquet comme le votre. 

Solange ^tendaife la main dans la direction des 
Qenets. 

Amedee ne s'enhardit pas k repliquer. H regarda 
au dela des doigts de Solange^. le village et I'eglise 
qu'on aperoend^ toot le lon^ du ro^ 
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Oar le village des Genets est quasi incmste dans 
le roc, les maisons faites d*xui seal mar qai s'adapte 
ik ane oavit^ natarelle ; Solange poavait les troaver 
propretteSy eUe n*y ^tait jamais entree. 

L*eglise est batie de meme : ane simple muraille 
qai cl6t ane grotte, digne paroisse do son village. 

Get ensemble d'architectare primitive, ce rocher 
perce de portes et de eroisees, ne laissent pas d'avoir 
an effet pittoresque. En voyant de loin, saillant du 
roc, ce petit clocher {)ointa, on ne sentait pas son 
&me s'elever par I'essor de grandes pensees, comme 
h, I'aspect d'une cath^drale, mais son coeur palpiter 
sons I'emotion de miUe petits souvenirs. 

— Lorsque vous etiez enfant, tout enfant, dit 
Amedee h, Solange, vous veniez le dimanche passer 
la joumee aux Genets. C'est 1^ que nous entendions 
la messe. Yous vous mettiez h, genoux h cote de moi, 
vous souvenez-vous ? dans notre vieux banc ; je cher- 
chais pour vous les prieres dans votre petit livre et 

vous lisiez I'^vangile dans mon gros paroissien 

Yous aimiez beaucoup cette grand'messe, made- 
moiselle. 

— La grand'messe des Genets, je la trouvais si 
belle ! repondit Solange : le plain-chant retentissant 
des paysans du village ; les bouquets h raisins d'or, 
aux jours de fete; les cierges avec leur lumiera 
mystique, dans cette grotte presque sombre. . . 
Jean etait bien petit, pour qu'il so rappello tout celt^ 
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Petit-Jean ^tait s^rieux ; on glissait snr la pente 
des 'souvenirs ; il cqnlprenait qn'il allait etre de trop. 
B'aiHenrSy Petit-Jean n'aimait point qu'on se son- 
vint devant lui ; n'etait-ce pas le narguer? Certes, il 
n'ahrait pas mienx demands que de dire, ainsi qu'on 
disait chez les yieux Bozonls : '^ II j a quarante ans, 
je plantai cet arbre ; il y a cinquante ans, je chassai 
le loup." Mais Petit-Jean touchait du doigt tons 
ses souyenirs. 

— A Paris, reprit Solange, dans les grandes ^gli- 
ses, souvent il m'est arriv^ de resonger ^ celle-ci, 
ma petite eglise de TAveyron, car elle me semblait 
mienne, plus mienne que celle de Bochebelle : ello 
est rest^e dans ma memoire oomme I'ideal des ^glises 
de mon pays. 

— Et dans cette petite eglise de yotre pays, dans 
Yotre petite eglise, repondit Am^dee, permettez-moi 
de Yous le dire, mademoiselle, plus souyent encore 
on pensait k yous .... le dimanche, quand les grands 
cierges ^taient allumes ; les jours de fete, lorsque les 
bouquets d'or reluisaient, et au mois de mai, deyant 
Ttratel de la Yierge, ou tant de f ois yous ^tiez yenue 
poser des fleurs. A combien de mois de mai, depuia 
lors, ai-je apporte Ik des fleurs — les plus belles do 
ma m^re — en songeant k yous, et des prieres pour 
oette petite amie qui grandissait si loin de nous ! 

Am^dee parlait ayec cette demi-yoiz qui fait un 
secret des choses les plus simples. 
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Petit-Jean jngea que c'etait le moment de s'eloi- 
gner nn pen. II conpa nne grande ganle<et se mit ^ 
battre h droite et k gaache, ponr avoir Tair de penser 
h qnelqne chose. 

— Et qnelqnefois, pendant nos longnes veill^es. 
des Genets, continna Am^d^e, il m'est arriy^, tont en 
parlant de la petite amie absente, de songer, mais 
plus tristemeni Yons ^tiez grandie, d^j^; je me 
demandais si, 'de retour ici, Tons ne regretteriez pas 
Paris, " Paris" la " grand' ville," et si vons ponrriez 
aimer encore notre pauvre vieil Aveyron. 

— Notre pauTre vieil Ayeyron 1 vons dites oela par 
maniere de coquetterie ; il est tonjonrs riche, ton- 
jours jeune, toujours fleuri, toujours yert. Pent-etre 
est-ce amour du pays natal : il me semble n' avoir 
jamais rien vu de plus joli que ce paysage. 

lis longeaient un petit ruisseau, dont I'eau inoolore 
et transparente n'avait I'air que d'une gaze glissant 
sur Jes pierres. Le soleil s'^tait cach^ derriere la 
montagne et, seulement par les ^chancrureSi langaii 
des rayons longs et rouge&tres. De grandes ^tendues 
gisaient dans I'on^bre, au bas de la valine ; mais sur 
le versant, par-ci, par-1^, les tetes des bois ^taient 
ensoleill^es avec mille nuances ; des insectes cou- 
raient ou voletaient, chercbant leur souper au dernier 
soleil, et, dans les pres, on entendait encore chanter 
les cigales. 

— Je me demandais si vous vons souviendriez de 
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vos amis de TAveyron, dit Amedee, de vos amis 
d'autrefois.... 

— Mes amis d'antrefois? je n'en ai eu qu'un, je 

crois, nn seul ; a moins que vous ne vouliez 

compter aussi ce jeune homme nouveau-ne. 

On pouvait parler de Petit- Jean sans plus de rev^- 
rence, il s'etait retir^ de la societe ; il trempait sa 
gaule dans le ruisseau et la passait sous les gros 
cailloux, pour faire peur a de petites ecrevisses qui 
86 sauyaient k toutes jambes. 

— Un seul ami ? repeta Amedee* 

Et il murmura, mais tr^s bas, quelque chose oil 
Solange n'entendit — tant c'etait murmure bas — 
que le mot de " reve. " 

— Je croyais que vous pensiez, r^pondit-elle, que 
Tous reflechissiez; mais yous avez le front si grave.... 
que vous ne reviez point. 

— II y a des reves serieux, dit Amedee ; les coeurs 
memes les plus graves ont les leurs, et trop hardis» 
peut-etre. 

Amedee voulut sourire, mais sa voix chevrotait. 

Solange regardait droit devant elle. Dans ses yeux 
dairs comme Teau du ruisseau, ou Ton croyait entre- 
voir jusqu'au fond de son dme, aucune expression ne 
passa, meme fugitive. 

Elle ecoutait, pourtant le bruissement des 

fonrmis allies ou le chant des cigales? 
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An bout des eentiers, 2l mi-oote, la yoitnre de 
Bochebelle attendait, et le cheyal d'Amed^, iont 
sell^. Fetit-Jean, qui ^iait, pendant les yacanoes, la 
cheyille onyri^re de la maison, tont ^ Thenre, en 
donnant ses ordres, yenait de se rappeler qne son 
fr^re reconduisait les Bozonls jnsqn'^ la moiti^ da 
chemin autrefois. Et Am^d^e ayait aujourd'hui si 
bien la mine de se rememorer autrefois I 

Tandis que le chemin ^tait assez large, quoique 
taill^ en plein roc, Amedee se tint aupr^s de la yoi- 
tnre, cheyauchant dans les pierres. II continuait son 
reye, son reye serieux. Cet air tiede, encore plein de 
senteurs et de fr^missements, ce soleil couch^, dont 
il ne restait plus que sur le ciel les demiers reflets^ 
un je ne sais quoi des choses lui montait au coeur. 
Chacun a son beure de po^sie dans la yie, mdme de 
po^sie s^rieuse. 

L^once et Solange Texaminaient 

Leonce pensait aux papillons, k ces papillons qui 
yoltigent autour de la lumi^re, qui se brulent les 
ailes, qui tombent recroqueyilles et noircis, qui res-> 
tent gisants sur le carreau. 

Si cette comparaison lui yenait naturellement 2l 
I'esprit, ce n'^tait pas pour sa justesse, mais parce 
qu'elle est courante : les papillons qui se brulent les^ 
ailes s'^tant fait une reputation uniyerselle. Autre^ 
ment, Leonce sayait bien qu'Amdd^e n'ayait pas les 
ailes du coeur si l^g^res, et, s'il j ayait pris garde 
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monte comme. T^tait son ami, rallasion aox papil- 
lons ^tait nn peu forcee. 

Amed^e anrait certainement paru an cavalier de 
bonne grdce, n'eut ete sa monture. C'etait un cheyal 
ronan, on indigene, evidemment : la criniere grosse 
et coorte, de fortes jctmbes, le trot dur et bruyant ; 
on voyait qull n'^tait pas sujet au vertige au-dessus 
de I'abime ; il portait la tete ^ son aise,. ainsi qu'nn 
cheval de fermier, et gravissait les cotes, le genou 
plie, tel qit'un paysan du Bouergae. Ce n'^tait pas 
un cheval pour quelqu'un qui revait 

Solange se disait: 

—II a Tair de monter un ours. 




YI 



[M^D^E de Gores n*^tait pas un de ces 
songenrs de profession qni, plutot qne 
d'affronter les aventures de la r^alit^, 
laissenilear coeur s'accouardir dans les moUesses de 
Tesperance. Quinze jours s'etaient a peine ^coal^s 
depnis la yisite des Bozouls, et monsienr de Gores 
allait h, Bochebelle demander h, madame de Bozouls 
la main de Solange pour son fils Amedee. 

Amedee de Gores avait eu, des sa premiere jeu- 
nesse, des idees bien arrStees au sujet du mariage — 
voilJb ce que c'est que d'etre reflechi. — H ne desirait 
pas que sa femme fut belle : il la youlait simple 

comme lui, bonne, serieuse et devou^e "La 

gr&ce est trompeuse et la beaute est vaine." C'etait 
la femme forte qu'il lui fallait : " Le coeur de son 
mari met sa confiance en elle ; elle a cberclie la laine 
et le lin et les a travailMs ayec ses mains sages et 
ingenieuses ; elle se leve lorsqu'il fait encore nuit" 

Yous pensez bien qu'il ne manquait pas de jeunes 
fiUes dafiB I'Aveyron, dont Teducation etait dir^e^ 
vers la realisation de cet ideal, — c'est le pays oh. 
on les trouverait le plus nombreuses, — et vous vous 
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* 

figurez qu'apres ayoir aussi murement reflechi, Ame- 
de6 n'avait qu'a fixer sou choix. 

Ah ! la conduite serait bien facile, si Ton n'avait 
affaire qu'^ sa raison ; helas I il faut compter avec 
son imagination et avec son coeur. Or, tous I'avez 
Yu, pendant qa'Amedee tenait verrouill^e sa porte k 
tous les reveSy les reves avaient saute par la fenetre ; 
tandis qu'il surveillait de pr^s son imagination, son 
coeur lui avait echappe. 

Amedee avait toujours aime Solange d'une affec- 
tion tout« simple d'abord, lorsque Solange ^tait 
petite. Mais, tandis que Solange grandissait et d'en- 
fant devenait jeune fiUe, Tamitie d' Amedee avait 
.grahdi de memo et s'^tait changee en tendresse. 
Cette metamorphose-ci se fait aussi naturellement 
que Tautre ; parce qu'elle se fait plus secretement^ 
Amedee ne s'en etait pas tout de suite avise. Aus- 
sitot qu'il avait revu Solange, il s'^tait dit en son 
coeur : . 

— " Votre parler est doux I " — " votre taille res- 
semble ^ celle du palmier 1 " — " les cheveux de 
votre tete sont comme la pourpre du roi I " 

Mais, en songeant au mariage, il avait oublie les 
sages instructions de la mere du roi Salomon. 

Une chose neanmoins lui donnait quelques appre- 
hensions : " les solives " des Genets n'etaient pas 
**des cedres;" il ne pouvait point faire k Solange 
" des chaines d'or marquetees d'argent." Se conten- 

82 f O'lS 
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terait-elle de Texistence simple de madame de Gores? 
YoTidrait-elle renoncer an luxe, 2l quoi elle s'^tait 
faite? 

Incontinent Amedee avait tonm^ la qnestion. Ne 
pouvait-on pas, avec de Tentente et de Teconomie, 
recri^pir les Genets, relever la vieille tour, Tajuster 
et la meubler d'une fa^on plus modeme et plus 
conf oxtable ? 

Cetait me rveille comme monsieur et madame de 
Gores, pour n'etre pas amoureux, entraient dans les 
reves de leur fils, et jusque dans ses reves de devoue- 
ment. 

Tous deux ^taient vieux et ils tenaieni 2l si peu de 
choses ! II J ayait bien, cbez madame de Gores, plm 
sieurs meubles veritablement beaux, et dans ia 
bibliotheque de monsieur de Gores trois ou quatre 
objets d'art avec quelques petits tableaux qui pas- 
saient pour des chefs-d'oeuvre; enfin, dans une 
vieille armoire des Genets, derniers vestiges d^une 
splendeur passee, dormaient des brocarts antiques 
auxquels les generations apres les generations 
n'avaient jamais touche. De ces precieuses reliques, 
economie des siecles, ne pouvait-on pas maintenant 
parer le logis de Solange ? et, dans cette tour ou elle 
habiterait, faire refleurir pour elle les vieux Genets? 

Et cette plaisance de Za vie, ce superfiu que Solange 
oomptait pour le necessaire, Am^d^e, par mille petits 
sacrifices en ce qui ne concernait que lui-meme, ut 



MADEMOISELLE SOLA NO E. 101 

sanraiiril pas le lui continuer? II lui serait si facile/ 
eh ! mon Dieu, si doux, de se devouer pour elle a 
toutes les heures et dans toutes les choses de Texis- 
tence t II allait Tentourer de tant de soins, de tant de 
bonte, de tant d' amour I 

En regardant de loin, le long de son avenir, cette 
joyeuse abnegation quotidienne, il se disait, dej^ 
rassure: " Je poarrai la rendre beureuse." De se 
demander si elle le rendrait heureux, il Toubliait. 

Amedee de Gores pr^tendre ^ la main de Solange 
de Bozouls I Le moyen que la baronne douairiere ne 
flit pas surprise ? Elle 6couta d'abord presque sans 
le comprendre le discours de monsieur de Gores, 
tout clair qu'il etait. Voil^ une demande bien flat- 
tense k la yanite des Bozouls I 

Pourtant, si la douairiere avait youIu lever les yeux 
Bur les tableaux suspendus a la muraille, ce n'etait 
pas une chose etrange ; on lisait encore parmi les 
inscriptions : "Benigne de Gores, dame de Bozouls ; " 
" Oillonne de Bozouls, dame de Gores." Mais c'6tait 
d'un autre &ge, du temps ou la reine Berthe filait 

II est vrai aussi que, lorsque Solange ^tait toute 
petite et Amedee presque grand, maintes fois on 
s'etait plu k projeter leur mariage, ^ Eochebelle et 
aux Genets. Le commandant de Bozouls lui-meme, 
voyant Amedee brave et sage, lui disait en se jouant: 

— Si ma fiUe est jolie, je la marierai avec toi ; tu 
seras un galant homme qui la rendra heureuse. 
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Solange ^tait jolie ; Amed^e ^tait an galant hommQ 
qui ne demandait pas mieux que de la rendre heu- 
reuse ; mais le commandant de Bozouls etait mort 
depuis longtemps. 

Oe n'etait pas que la donairi^re meconnut les 
grandes qualit^s d'Amedee ; mais, enfin, il n'etait 
guere seduisant ; il n'etait pas bean ; et, pour tout 
dire, il n'etait point riche. 

Quoi! mademoiselle de Bozouls, sa petite-fiUe, 
cette fleur de gr&ce et de fiert^, irait eclore dans oe 
vieux manoir ? Et voilk oil ses reves de grand-mere, 
si haut envoles, allaient se poser, sur le pigeonnier 
tronqu^ des Qenets ? Les de Qores 6taient bien 
hardis ! 

Madame de Bozouls repondit tres froidement ^ 
monsieur de Gores. 

II lui semblait qu'Amedee ^tait bien serieux pour 

sa petite-fiUe ; tons deux n'avaient ni les memes- 

habitudes, ni les memes gouts . . . ; on ne Toyait pas 
entre eux cette sympathie de caractere qui presage 
le bonheur de tons les jours. Enfin, — dans des 
questions aussi graves, c'est le devoir d'une grand- 
mere de songer ^ tout, — Solange n'avait pas non 
plus une grosse dot ; dans un temps oil les exigences 
du monde sont devenues si lourdes, ces deux for- 
tunes r^unies ne comportaient pas grande suffisance. 

Monsieur de Gores reprit de son mieux ces diver- 
ses raisons, surtout celles de la fortune, qu'il sentait 
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etre la reelle. H raconta h, madame de Bozonls 
comme il arait offert h, Amedee Vayantage du quart 
de sds bienSy tel que les aines des de Gores Tayaient 
toujours eu, et comme Amedee le refusait H rap- 
porta fidelement ^ madame de Bozouls les pens^es 
d' Amedee, leurs projets pour le bien-etre de Solange, 
leurs reves pour son bonheur. Dans la parole francbe 
de monsieur de Gores reluisait toute la noblesse des 
sentiments de son fils; le d^youement j palpitait, 
tout chaud encore du coeur d' Amedee. 

Assurement cela etait fort beau ; madame de 
Bozouls youlait bien en estimer dayantage Amedee 
et meme monsieur et madame de Gores, les yieux 
amis des Bozouls : elle les loua tout baut ; mais tout 
bas elle se disait que les sentiments — c*est regret- 
table — contribuent pour une part tres minime au 
bien-etre de la yie. Qu'^tait-ce done pour Solange 
que le luxe des de Gores et la moitie ou les trois 
quarts des Genets? 

La douairiere promit que, dans huit jours, elle 
donnerait aux de Gores la reponse de sa petite-fiUe, 
et monsieur de Gores se retira. 

n ayait bien compris la froideur de madame de 
Bozouls : cependant il esperait au coeur de Solange. 

Madame de Bozouls ne songeait pas k choisir 
elle-meme la destinee de sa petite-fiUe ; elle ne 
youlait faire peser dans son conseil ni sa propre 
ambition ni sa tendresse. Elle exposa loyalement ^ 
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Solange, avec la chalenr presqne eloqnente de monN 
sienr de Gores, la demande* d'Amedee, ses nobles 
sentiments, le tendre souci qu*il temoignait ponr son 
bonhenr. EUe voulut meme se montrer, enyers les de 
Gores, bonne voisine : elle recrepit les Genets, elle 
releya la yieille tour ; elle tendit les appartements 
des vieux brocarts. 

S'il avait pin k Solange de se laisser attendrir par 
ces petits pro jets bourgeois et de s'immoler h, nne 
amitie d'enfance, — c'^tait le mot de madame de 
Bozouls, — elle lui aurait dit, avec la m^lancolie des 
plus belles esp^rances fauchees an pied : 

— Immole-toi, mon enfant. 

Aux Genets, ce hnitieme jonr ^tait de grande 
consequence ; h, Bochebelle, ce ne semblait pas etre 
un de ces jours qui decident de toute une vie. 

Mesdemoiselles de Bozouls, debout derriere les 
vitres de leurs fenetres, ^taient seules h, s'agiter. H 
s'agissait de sayoir h, quel moment precis Leonce, 
qui Youlait se charger de la delicate mission d'ap- 
porter aux de Gores la reponse de madame de 
Bozouls, allait se mettre en route pour les Genets. 
Parce qu'il n'y avait pas de grands ^venements dans 
Texistence de ces demoiselles, les petits y prenaient 
de rimportance, et jusqu*aux petits ^venements de 
I'existence d'autrui. 

Madame de Bozouls n'avait pas voulu celer ^ ses 
belles-soeurs la demande des de Gores. Elle connais- 
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salt assez la vanite des mysteres dans nne malson 
dont mademoiselle Jacquette habitait nne partie, 
ponr epais qn'ils fnssent, les mnrs mitoyens ayaient 
Tonie fine, et, ce qni n'est pas plus particulier aux 
murs de Eochebelle, ils avaient nne langue k rep^ter 
tontes clioseSy surtont les secrets. 

Anssi, depnis hnit jours, si Ton n'avait pas bien 
r^flecbi chez la douairiere, chez ses belles-soeurs on 
avait beaucoup commente ; ^ ne juger que par on on 
parlait le plus, il aurait ete croyable que c*^tait ici 
qu'il etait question d'un mariage. 

Mesdemoiselles de Bozouls avaient tout de suite 
augur^ de Tedueation de Solange quelle serait sa 
' r^ponse ; ndanmoins elles n'avaient pas laiss^ de 
s'exclamer k tout propos, durant ces huit jours : 

— Solange de Bozouls refuser la main d'Am^d^e 
de Gores I 

Les yieux Bozouls aimaient extrSmement les de 
Gk>res, et tout particulierement Am^d^e. Amedde, 
d'ailleurs, paraissait ne pour etre pris^ des yieilles 
gens : le caract^re qui tenait un pen de I'antique, les 
sentiments religieux portes ferme, sans ostentation 
ni respect humain, les idees politiques droites 
comme I'^pee de ses ancetres, et ce respect pour 
r&ge, cette politesse de jadis, presque cette galan- 

terie envers les yieilles f emmes Quelle heureuse 

difference ayee la jeunesse d'aujourd^liui qui dedai- 
gne tons les siecles, qui coudoie tons les prejug^s, 
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qui ne rend des yisites honnetes nnlle part, et qui 
fume partout I 

H y avait done beaucoup ^ dire sur le refns incon- 
Bidere do Solange ; 1^, ces demoiselles yoyaient 
raccomplissement de toutes les proph^ties : c'etaitle 
premier afi&ont des Bozouls anx de Q-ores. II fallait 
bien qu'une Bozouls eut ^t^ ^ley^e ^ Paris pour 
faire ce scandale dans TAveyron. 

n y ayait beaucoup k dire aussi sur la folie de 
madame de Bozouls, qui poussait la presompidon de 
sa petite-fille et ber^ait son orgueil de reyes dange- 
reux. 

Et qui done esp^raient ces dames? Un prince 
Oharmant pour offrir h, Solange, par-dessus son 
coeur, ses tresors et sa couronne ? Oertainement il y 
ayait beaucoup ^ dire ; mais mesdemoiselles de 
Bozouls pouyaient ayoir la conscience quiete : elles 
ayaient tout dit 

Leonce se promenait depuis une demi-heure le 
long de la terrasse en attendant la lettre de madame 
de Bozouls, — les femmes ecrivent toujours au 
dernier moment ; — il marcbait h. grands pas, les 
mains dans ses poches, le sourcil fronce, il t&cbait 
d'^yenter sa mauyaise humeur. 

— Ah ! c'est toi, Petit-Jean 1 dit-il tout k coup en 
aperceyant Petit-Jean au bout de I'allee ; quelle 
nouyelle apportes-tu ? 

— Aucune nouvelle, monsieur, je suis parti des 
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Genets sans que personne le sache : j'ai besoin de 
vons parler. 

Leonce le toisa inyolontairemeni Petit-Jean ne se 
redressa pas pour paraitre plus grand : il ^taitgraye, 
mais simple. 

— Eh bien, dit Leonce, de quoi viens-tu me parler? 
Petit-Jean commen^a, sans lever la tete : 

— Vous savez qu'Amed^e aime mademoiselle 
Solange . . . , 

— Je le sais, je le sais, marmotta Leonce, et elle le 
sait aussi bien qne moL 

L'amonr d'Amed^e I'impatientaii Quelles vanit^s 
que la reflexion et le jugement s'ils servent ^ placer 
ainsi son coeur ! 

Petit-Jean reprit d'une yoix plus timide encore : 

— Am^d^e dit : " Autrefois elle aimait tant les 
Genets ! '' Mais, ^ present, ce n'est plus autrefois, 

monsieur Les Genets, ce n'est pas beau comme 

Bocbebelle, et TAyeyron n'est pas plaisant comme 
Paris ! -^ Petit-Jean rougit. — Mon frere peut-etre 
n'-est pas assez riche ? 

— C'est cela, murmura Leonce. 

— Oh 1 monsieur, si ce n'est que cela, j'ai une 
idee, moi 

— Toi, tu as une id^e ? 

— Qui, monsieur, j'ai une idee, une excellente 
idee, qui m'est yenue hier. Hier au soir, mon p^re 
causait ayee Am^dee ; j'ayais la tete appnyee sur 
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r^paule de ma mere : on croyait que je dormais. 
Mon p^re parlait terres, argent, que sais-je ? Am^dee 
disait : '' Je n'accepterai jamais mon bonheur au 
detriment de Petit- Jean. '* Moi, je ne dormais pas : 

je refiechissais Voyons, monsieur, au lieu d'avan- 

tager Am^dee du quart de sa fortune, si mon pere la 
lui donnait toute, toute sa fortune, ce serait encore 
beaucoup mieux ? 

Cette f ois, Petit- Jean regarda L^once tout droit, 
car il trouvait son idee superbe. 

— Et toi, qu'est-ce que tu aurais ? dit Leonce. 

— Moi, monsieur, je n'aurais rien. 

— C'est tres simple ; et tu vivrais aveo quoi ? aveo 
ta part de Teau f raiche des Cascade ttes ? 

Les Oascadettes sont une propriete communale du 
village des Qenets : dix ou douze petites fontaines 
bondissantes, renommees pour leur fratcbeur. 

— Ob I pardon, monsieur, vous allez voir que j'ai 
pense 'k tout ; les gens qui travaillent ont autre cbose 
k manger que Teau fraicbe des Cascadettes. Et ne 
trouvez-vous pas que ceci sera pour moi d'un singu- 
lier avantage ? Les gens qui n'ont point de fortune 

travaillent Oh ! je piocberai, par exemple : 

j'acbeverai mes classes; je serai re^u k tons mes 
examens ; j'entrerai k Saint'-Cyr ; — je prefere Saint- 
Cyr k I'Ecole polytecbnique ; — j'en sortirai sous- 
lieutenant. Avouez, monsieur, qu'avec une carriere 
on n'a que faire d'etre ricbe. 
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L^once ne r^pondait rien. Fetit-Jean etait trop 
B^rienx pour qu'il os&t se rememorer le pot an lait 
de Perrette. 

— Je ne crois pas qu'on paisse rien reprendre 2l 
mon plan, reprit Petit-Jean interpr^tant a sa guise 
le silence de Leonce, et, comme vons le disiez yous- 

meme, c'est tres simple ; j'ai pens^ monsieur, 

que vons, qui etes Tami d'Am^d^e, vous vons char- 
geriez de lui expliquer mon idee. 

L^once sonrit 

— Tout de bon, monsieur, s'^cria Petit-Jean, enfin 
indign^ de n'etre point compris, je ne vois pas pour- 
quoi Tous hesitez, et je m'etonne qu'Amedee fasse 
tant de famous ; cent fois j'ai entendu dire ceci k mon 
pere, et Am^dee comme moi, et vous-meme, mon- 
sieur: *'Tous les cadets des de Qores ont eu pour 
patrimoine leur ^pee." 

— Petit-Jean, dit L^once, tu n'entends pas grand'- 
chose aux affaires. 

Mais il lui serra la main. 

Petit-Jean, de son cote, pensa que L^once ne 
meritait gu^re sa reputation : '' rond en affaires." 

— Attends-moi, ajouta L^once ; nous allons partir 
ensemble pour les Genets. 

lis etaient devant la partie du cMteau qu'habitait 
L^once. 

Dans le petit salon de la tour, L^once trouva 
Solange et Genevi^ye assises ensemble sur un de 
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oes fantenils d'antrefois, 2l deux places, qui deyaient 
Stre fort goutes en leur temps pour les entretiens 
intimes. Mais Genevieye et Solange ne causaient 
pas ; elles avaient caus^, et, ne s'etant point accor* 
dees, elles en ^taient h. ce moment ou chacun se sent 
mal ik son aise dans un fauteui] ^ deux places, et ou 
aucun n'ose le quitter. 

Leonce leur fit part de Tid^e de Petit-Jean, sans 
commentaires, dans sa primitive simplicity Ce n'^tait 
pas qu'il la jugeS.t fort pratique ; il j yoyait seulement 
quelque chose pour attendrir le coeur de Solange. 

Solange, qui avait ote toutes les bagues des doigts 
de Gteneyi^ye, se diyertissait h, les faire rouler une k 
une sur ses genoux ; quand Leonce se tut, elle hocha 
legerement la tete, sans interrompre son jeu. 

C'etait assez pour Leonce ; il tourna court au 
milieu du salon et se mit h, Tarpenter d'un angle ik 
I'autre. 

— Solange, dit Genevieye, un dernier conseil : 
demande encore quelques jours de reflexion. 

— Quelques jours de reflexion I Est-ce que tu 
crois, Genevieve, que je vais faire une retraite, 
comme ma tante Jacquette m'a dit qu'elle a fait k 
chaque parti qui s'est pr^sent^ pour elle? Ses 
retraites n'ont pas amene grand resultat, par paren- 
these, si ce n'est de la laisser h, sa veritable vocation ; 
car ma tante Jacquette est bien ce qu'on appelle une 
personne dans sa vocation II est vrai que, dans 
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mon cas, nne retraite serait plus ^ propos, anssi 
bien que pour entrer en un cloitre, pour renoncer au 
monde, ^ ses vanites, ^ ses pompes, et pour faire 
Toeu de pauvrete. 

— Parlous serieusementy Solange, dit Genevieve. 

— C'est facile, le sujet n'est guere plaisani 

— Tu estimes Amedee, n'est-ce pas ? 

— Infiuiment;; Amedee a ete cr^e et mis au monde, 
dans le monde de TAveyron, pr^cisement pour etre 
estime. 

— Pourquoi precisement pour etre estim^ ? 

— Parce qu'il n'y a pas ete mis pour etre aiin^. 

— II n'a pas assez de qualit^s serieuses pour qu'on 
I'aime? 

— Bien au contraire ; des qualit^s serieuses, des 
vertus, je croirais plutot qu'il en a trop : voilJi par 

ou on Testime, cest ce que je pr^cisais ; mais de 

ees qualit^s plus legeres, de ces mani^res de defauts 
qui sont des charmes ? . . . . Tu peux bien en conve- 

nir qu'est-ce qu'il a qui seduise Timagination ? 

Or, je me figure que c'est un peu par Timagination 
qu'on prend le coeur, tu sais, comme les alouettes 
ayec de petits miroirs. 

. — VoilSt une flatteuse comparaison. 

— J'en ai une autre. L'imagination, c'est le petit 
bois qu'on allume d'une etincelle, les petits fagots ; 
oes petits fagots embrasent )a grosse buche, je veux 
dire le coeur. 
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— Celle-Bi est bien poetique. 

— Oh ! flattense, poetique I On cherche toujours 
les nobles comparaisons plntot que les jnstes. Eh 

bien, Genevieve, je gagerais voyons, je gagerais 

mon cceur que jamais jeune fille au monde n'a eu 
ridee raisonnable d'aimer Am^d^e. 

— Tu perdrais la gageure : je connais plus d'une 
jeune fille qui aime Amedee. 

— Plus d'une jeune fille I mais, ma chere 

Genevieve, c'est une epidemie ; au moins est-ce Tair 
du pays ? ce sont des jeunes filles de TAveyron ? 

— Oui, Solange, des jeunes filles de TAveyron, qui 
entendent peut-etre mieux que toi le bonheur. 

— Ah ! c'est une specialite des demoiselles de 
I'Aveyron ? 

Genevieve ramassa ses bagues, les enfila 'k ses 
doigts et se tut 

— Genevieve, reprit Solange, ne te courrouee 
pas .... Ohacun et surtout chacune entend le bon- 
heur k sa mode. Uideal est dans I'ordre naturel ou 
surnaturel une des especes les plus varices . . . . ; je 
felicite les " demoiselles " de I'Aveyron d'avoir 
trouve, toutes a la fois, le leur incarne dans Amedee. 
Le mien n'a pas jusqu'ici rencontr^ un corps ; il n'a 
point plie ses ailes dans cette etroite boite humaine. 
Pourtant, je le confesse, il n'est peut-etre pas, pour 
cela, plus ethere que celui de ces " demoiselles ". Je 
ne vois pas clairement de quoi est sa tete, mais ses 
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pieds sont d'argent. Ainsi, crois-le bien, s'il ne mau^ 
quait ^ Am^dee que les gr&ces, je serais assez sensee 
pour accueillir sa demande. Ceci, c'est moD dernier 
mot : quelque bon, quelqne digne, qnelque noble que 
soit Am^d^e, et quand j'aurais pour lui — puisque 
je suis dans TAveyron — jusqu'Jt de I'amour, je ne 
r^pouserais poini 

— Tu avoues que tu ne le trouves pas assez riche ? 
murmura Genevi^ye se penchant yers Solange, de 
peur que Leonce ne I'entendlt. 

Soin inutile! Leonce sayait toutes ces raisons 
depuis huit jours et il ayait, apres mademoiselle 
Jacquette, les plus fines oreilles du Rouergue. 

— Pas assez riche, r^peta tout haut Solange. 

— Tu crois done, ta grand'mere t'apprend que la 
richesse est la premiere n^cessite de la yie I 

— Ma grand'mere ne me Tapprend point : elle 
comprend ces choses comme moi ; moins bien meme ; 
je suis faite pour les deyiner. 

— Les choses de la fortune ? et tu penses qu'il n'y 
a pas des femmes qui sont heureuses dans une yie 
simple ? 

— Oh ! je ne suis pas sans Tayoir oui dire des 

femmes heureuses en tricotant des bas, en brodant 
des bonnets grecs ^ leur mari, en lisant la Guisiniere 
bourgeoise : des femmes heureuses par le coeur. Encore 
faut-il que le coeur ne s'enfume pas & la yapeur du 
pot-au-feu I Oe sont des histoires de fees, yois-tu, 
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Gbneyieve, ou nne bagnette miracnleuse change k 
propos les citronilles en carrosses, les lezards en 
laquais, les liqueurs de menage en nectar, et les 
confitures en ambroisie. 

" Non, je n'ai pas le sens de la vie mediocre il 

me faut la yie haute et douce : TAveyron I'et^ Paris 
I'hiver ; ici et 1^, dans ma maison un grand irson, 
dans ma bourse de quoi faire des largesses aux 
pauvres sans les toucher. Jamais je n'entrerai sous 
un chaume de paysan ; jamais je n'affronterai chez 
moi les petits details domestiques. 

" Nos aieux ^taient sans doute plus simples ; moi, 
je suis de mon temps. Un appartement de mauvais 
gout, une Yoiture Tulgairement attelee, me donnent 
un veritable malaise ; une table bourgeoisement 
servie, des domestique qui ne sont pas en habit 
correct, je n'ai point dine. Aucune baguette magique, 
aucun amour ne transfigurerait pour moi ce petit 
train campagnard des Genets, cet unique valet qui 
revet sa livree patriarcale aux jours de fete, ce vieux 
chateau avec ses airs de catacombes, sa toiture de 
mousses recroquevillees, sa couronne de gargouiUes 

^br^chees, ses pigeons eternels Genevieve, j'ai 

murement reflechi : je serai heureuse de passer ma 
vie dans une noble famille, avec qui m'aimera ; mais 
il faut que la realite prenne ceci de mon id^al : les 
pieds d'argent. 

Lepnce continuait sa promenade dans 1q salon ; de 
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temps k autre, il s'arretait devant la fenetre pour 
tapoter un petit air, toujours le meme petit air, sur 
les yitres : tel etait, parmi les plaisirs innocents, le 
divertissement de choix de Leonce. 

— Solange, dit Genevieve, es-tu bien sftre que, 
lorsque tu connaitras davantage Amedee, lorsque tu 
apprecieras mieux ses qualites et ses vertus, — que 
tu ne trouves pas assez legeres, — es-tu bien sure 
que tu n'auras pas de regrets? Apres cet aflfront 

re§u les de Gores ont I'orgueil intraitable 

prends garde Ji ne pas te repentir. 

— Si je n'aurai pas de regrets ? Genevieve, est-ce 
que til penses bien k ce que tu dis ? 

Les grands yeux de Solange se fermaient k demi ; 
elle repoussait sa tete en arriere avec m^pris. 
EUe se leva et dit ^ Leonce : 

— Mon cousin> puisque vous me faites I'amitie de 
vous charger de ce message desobligeant, la lettre 
de ma grand^^mere est Ik ; je crois que vous pourrez 
partir quand vous le voudrez. 

Leonce s'inclina sans repondre et sortit du salon, 
passant le premier. 
Petit-Jean Tattendait sur la terrasse. 

— Mon petit ami, lui dit Leonce, Am^d^e n'aurait 
jamais voulu accepter ton sacrifice. 

Et> d'un ton amer : 

— D'ailleurs, toute votre fortune, ce n'eut pasete 
assess 
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Petit-Jean regarda Leonce avec stupefaction. 

— Pas assez ! 

En aperceyant Solange, il releva la tete, il la salua, 
mais fierement. 

EUe marchaity la mine haute, un pen pdlie par la 
colere, les yenx encore pleins de dedain. Le salut de 
Petit-Jean I'arreta. 

— Petit-Jean, dit-elle tres bas en ltd tendant les 
deux mains, voulez-vons rester mon ami? 

Petit-Jean hesita, la rongeur de I'affront d'Amedee 
lui montait au visage. 

Mais Solange ayait le regard si franc, I'accent si 
doux ! Toute sa superbe etait tombee. 

— Allons, Petit-Jean ! 

Le coBjar de Petit-Jean faillit 

— Votre ami, malgre tout, tonjours, dit-il plus 
bas encore qu'elle n'ayait parle, car il sentait sa 
faiblesse. 

— Tonjours, murmura Solange en s'^loignant 

II semblait que Techo d'une yoix d'ange repet&t 
leur pacte d'eternelle amitie. 

Leonce et Petit-Jean, lorsqu'il arriyerent aux 
Genets, trouyerent monsieur de Gores sur la porte 
du cMteau ; Leonce lui remit la lettre de madame 
de Bozouls. Petit-Jean s'esquiya. 

Ce n'etait pas seulement que Petit-Jean fut dis- 
cret : souyent il ayait oui parler des peines f abuleuses 
de I'amour ; il eut peur du chagrin d'Amedee. 
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Monsieur de Gores ne se xnontra pas plus yaillant ; 
Ini, qui non plus que petit-Jeau n'en avait jamais 
en, il croyait aux peines d'amour. 

— Youlez-Yous donner oette xnaayaise nouyelle it 
Am^dee ? dit-il k L^onoe. 

Au fait, L^once, quoique beaucoup plus &g4 
qu*Amedee, ^tait son meilleur ami; cette forte amiti^ 
s'appuyaitsurnn^ large base d'estime. Et monsieur 
de Gores le savait, tout rustre que parut Leonce, 
personne — quand il s'agissait d'un ami — ne son- 
dait mieux que lui les profondeurs delicates des 
affections ou des douleurs et n'avait, selon les bles- 
sureSy la main si leg^re ou si ferme pour toucher it 
un coeur malade. 

— L'exactitude est la politesse des rois, dit 
Am^d^e de Tair de quelqu'un qui esp^re un don 
royal, qnand Leonce entra dans sa chambre. 

Leonce s'embarrassa de ce compliment II tendit 
Ik Amedee la lettre, toute ouyerte, de madame de 
Bo2Souls. 

— Je viens de voir votre pere, 

Amedee prit la lettre, la lut, la posa sur la table 
qui 6tait aupr^s de lui, et dit simplement : 

— O'est bien. 

Le rSye de sa jeunesse ^tait fini ; ses esp^rances 
des demiers jours lui tombaient lourdement sur le 
coeur. 

Leonce lui tendit la main. Alors deux grosses 
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larmes vaguerent dans les jenx tristes d'Am^dee. 

G'etait la premiere fois que L^once le voyait 
pleurer. 

— La y^rit^, c'est que xnadame de Bozouls ne me 
trouve pas assez riche, n*est-ce pas ? dit Am^dee. . 

— Madame de Bozouls, oui ; mais snrtout elle, 
Solange, repondit L^once. 

n s'ayisait de donner an coeur de son ami nn de 
ces poisons qui sauvent la vie. 

— EUe I Solange ! s'^cria Am^dee ; je crojais 
qu'elle avait de Tamitie pour moi 

— De I'amitie et de Testime, oui, mon ami, de 
I'estime infinimeni Mais qu'est-ee done que yotre 
noblesse de coeur, votre amour, Thonneur sans tache 
de Yotre maison, la tendresse de yotre mere, le 
deyouement de Petit-Jean, au prix des splendeurs 
ou des aises de la vie ? Du reste, Amedee, quand 
mademoiselle de Bozouls aurait pour yous de 

I'amour, elle ne yous epouserait pas elle ne 

demande h. la realite que de tenir ceci de son ideal : 
les pieds d'argent. 

Leonce raconta h, Amedee la d-marche de Petit- 
Jean, les conseils de Geneyieye ; il lui rapporta exac- 
tement les derni^res paroles de Solange. II parlait 
rudement, sans regarder Amedee, pour ayoir le 
courage de ne pas lui faire gr&ce d*une goutte de 
cette lie qui allait le gu^rir. 

Amedee se leya et dit froidement : 
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— Je regrette d'avoir plenre : elle ne vaut pas la 
peine. 

Une henre apres, Am^dee sortit de sa chambre 
ponr accompagner L^once. II cria : 

— Jean I 

Petit-Jean fnt bien ^tonn^ : quel accent f erme I 
quel visage tranqnille I Petit-Jean qui se figurait son 
f rere quasi mort 

— Jean, dit Amedee, j'ai perdu mes plus belles 
illusions et ma premiere amie ; mais je sais que j*ai 
un gen^reux et noble petit frere : je te remercie. 

— Tu ne I'aimes plus ? demanda Petit-Jean. 

— Non, Petit-Jean. 

— Elle n'est pas meme ton amie ? 

— Non, pas m^me mon amie : elle ne m'est plus 
rien. 

Petit-Jean regarda Amedee ; il connaissait bien 
Texpression des jeux de son frere. Amedee disait 
vrai, elle ne lui 6tait plus rien. 

Petit-Jean se dit en son coeur : 

— Elle est toujours mon amie. 




vn 



' AUTOMNE ayait pass^, et ses joncMes de 
feuiUes mortes, I'MTer, et ses neiges 
immaculees. H restait encore sur les 
sommets quelques glaces, dont le blanc se temissait 
aux rayons da soleil ; sur les yersants des coUines et 
dans r^tendue des yallees, tout yerdoyait O'etait le 
printemps ayec ses f euilles clair tendre, ses pr^s plan- 
tureux, ses petites fleurs des montagnes. On entendait 
les premieres chansons des oiseaux, et on commen- 
(ait h rencontrer quelques papillons. 

Sur la route qui longe le pied du roc de Boche- 
belle, pas encore aupr^s des remises du cMteau, une 
yoiture allait au petit trot : un dogcart attele de deux 
beaux cheyaux alezan dor^. En ayant, un jeune 
homme tres elegant conduisait; en arriere, deux 
laquais, le dos toum^, se croisaient les bras; sur la 
route, tant6t pres, tantot loin, trois chiens couraient, 
faisant force allees et force yenues, ayec cet air 
affair^ particulier aux chiens qui suiyent une yoi- 
ture. 

Tandisqueles cheyaux ayaient ralentileur aUurCi 
comme les chiens ayaient pousse la leur^ ceux-d 
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arriyerent les premiers et seuls deyant les remises 
dn cMteau. Aussitot, sans prendre le temps de la 
reflexion, — neanmoins avec un ensemble admirable, 
d'un bond, ils s'elanc^rent tons trois snr deux petits 
chiens bien coififes, qui etiraient leurs pattes an soleil 
dans le beau milieu de la route. 

Incontinent il y eut de grandes exclamations croi- 
s^es en I'air : 

— Qu'est-ce que c'est que ces chiens ! 

— Les abominables chiens ! 

— Mon Dieu ! mon Dieu ! nos petits chiens ! 

Et les aboiements des grands chiens ; et les jappe- 
ments des petits. 

Comme la voiture arrivait au tournant de la route, 
ce fut pour le jeune homme qui la conduisait un 
tableau un pen confus : deux yieilles dames, en belle 
toilette, appliquaient h, ses chiens de grands coups 
d'ombrelles ; une jeune femme, tenant un petit gar- 
Qon par la main, tentait de rassurer les petits chiens 
et d'adresser aux 'grands quelques paroles de conci- 
liation, tel ^tait le devant du tableau. 

A quelques pas plus loin — ceci ^tait le fond du 
tableau — ^une jeune fille grande et svelte se promenait, 
laissant flbtter derri^re elle la longue traine de sa 
l^obe claire. La poussiere blanche, reluisante au 
Boleil, faisait ^ I'entour des nimbes d'argent dor^. 

Oe fond de tableau ^tait charmant. 

Au bruit de la voiture, tout ce monde s'^mut : les 
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vieiUes dames se mirent ^ pousser de grands cris et 
k faire des gestes violents arec leurs ombrelles ; la 
jeune femme cessa de parlementer an milieu des 
chiens et se recnla snr le bord de la route ; la pro- 
meneuse touma la tSte et, s'aperceyant enfin de tout 
ce scandale, se dirigea de ce cote. 

On ne voyait pas son yisage, mais seulement son 
chapeau, nn grand chapeau de paille, que tapissaient 
de grosses touffes de muguets bleus dont, par-ci, par- 
Bt, mal retenus par le ruban, un ou deux brins tom- 
baient 

— Maroto ! Tartaro ! Bruno ! cria le jeune homme 
du haut de sa voiture, aussitot qu'il eut dem^\6 les 
meneurs de tout ce fracas. 

Les grands chiens yenaient de rouler les petits 
dans la poussiere ; ils tenaient entre leurs dents les 
bouts de ruban de la coiffure des petits chiens et les 
tiraillaient de toutes leurs forces, jetant la tSte h, 
droite, jetant la tSte i^ gauche, pour tirer avec plus 
d'application. 

La Yoix de^ leur maitre eut plus d'effet que lei 
remontrances de la jeune femme et que les coups 
d'ombrelles des vieilles dames : ils Mchferent prise 
et s'elancerent en grandes gambades vers la yoitura 

Au reste, il etait ais^ de le voir ces chiens n'avaient 
pas eu de mechantes intentions : ils n'avaient voulu 
que se divertir avec les petits chiens, lesquels n'ai- 
maient point la plaisanterie. 
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L'ordre retabli, le jeune homme arreta sa voiture ; 
il salua courtoisement et balbutia quelques paroles 
d'excuse 'k Tadresse des vieilles dames et des petits 
chiens. Mais ni les yieilles dames ni les petits chiens 
ne le regarderent : les dames embrassaient les chiens 
avec effusion pour marquer de se condouloir aveo 
enx; les chiens lechaient nn peu le nez aux dames 
pour reconnaitre cette sympathie. 

La jeune femme et le petit gar5on rendirent son 
salut au jeune conducteur du dogcart; la jeune fille, 
qui etait alors tout proche de la voiture, s'inclina 
d'une maniere imperceptible et souleva du bout des 
doigts le bord de son chapeau. 

Cette echappee de vue sous ce grand chapeau dura 
une demi-seconde. Cependant le jeune homme put 
entrevoir un visage diaphane et des yeux remplis de 
lumi^re ; il put entendre une voix extremement m61o- 
dieuse qui disait & un des petits chiens : " Et ton 
ruban? " Et il aspira une bouffee des muguets bleus, 
qui lui arriyait en plein visage. 

Les chevaux s'^lancerent au grand trot ; mais ils 
ne firent pas dix enjambees de cette allure, leur 
maltre les retint brusquement. Ce jeune homme s'en- 
tendait ^ conduire, et, malgre que les chevaux en 
eussent, il leur fallut aller au pas, au tres petit pas, 
si bien que les chiens faisaient dix fois le chemin, 
tantot en avant, tantot en arriere, et que les domes- 
tiques se disaient : 
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— Une fourmi boitense siiiTrait la voiture. 

Ces laqnais avaient beau jen pour jaser en eux- 
memes, leur maitre n'en avait nul souci ; jusqu'au 
prochain toumant de la route, 11 ne cessa de regar- 
der dn cot^ de Bocliebelle sans qn*ils pussent s*en 
aviser : yoil^ Tagrement des laqnais qui toument 
le dos. 

— Maroto ! Bruno ! qu'est-ce que tous m^chonnez 
Ik ? cria-t-il tout h, coup, lorsque le rocher meme ent 
disparu et que sa pensee descendit des hauteurs de 
Bocliebelle .... Btienne, regardez ce qu'ils ont entre 
les dents ? 

Etienne sauta h, bas de la voiture. 

— Bruno, ici ! Je pense que c'est un morceau de 

ruban, monsieur le marquis et Maroto, une espece 

de petite fleur. 

— LaisQ^z, laissez, repondit le jeune homme ; c'est 
bien. 

Puis il appela : 

— Maroto ! apporte, Maroto ! 

Maroto fit un bond de geant pour atteindre h, son 
maitre ; il lui tendit son museau ou pendait une 
grappe du muguet bleu assez defraichie, quasi man- 
gee ; mais la derniere fleurette saine et sauve, Ma- 
roto n'avait pu la tapper, parce que Textremite 
opposee de la tige lui arrivait au fond du gosier. 

— Bien, Maroto I 

Le jeune homme prit la grappe, d^tacba la petite 
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flenr si heureusemeut pr^servee et la serra dans son 
portefeuille. 

lies laqnais, qui ne pouvaient pas voir le detail 
des choses, mnrmuraient contre Tinjustice : 

— Monsieur est toujours ^ taquiner Maroto, disait 
Etienne ^ son compagnon ; et ce gaillard de Bruno, 
il faut qu'il se passe toujours sa fantaisie. 

Cependant, deyant la remise de Bochebelle, on 
devisait sur les ^v^nements. 

O'^tait la coutume St'Eochebelle que Ton all&t 
prendre les voitures au bas de la c6te, puisqu'elles 
ne montaient pas au cMteau ; il eut fait beau, du 
reste, voir la berline ^ six places de mesdemoiselles 
de Bozouls grimper le rocher comme une gazelle ! 
C*etait aussi une habitude des Bozouls de s'accompa- 
gner les uns les autres jusqu'aux remises, quand ils 
partaient pour une visite, une course ou une prome- 
nade. Suivant les pays, pourvu qu'on ait I'esprit de 
politesse, Tusage s'etablit de differentes pratiques de 
civilite. 

Ce jour-lk, mesdemoiselles de Bozouls, qui allaient 
rendre des visites en ville, toutes pretes et parees, 
regardaient atteler leur voiture ; leurs nieces leur 
tenaient compagnie devant les remises quand les ter- 
ribles chiens etaient survenus. Genevieve et Solange, 
apres cette marque d'lionnfitete donnee k leurs 
vieilles tantes, devaient faire une promenade printa- 
ni^re dans les bois reverdis ; c'est ce qui expUque 
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lenr tenue nn pen champetre a Tentreyue des grands 
chiens et des petits chiens. 

Solange, qui avait pass^ I'hiver Ji Paris, retrouvait 
avec joie les montagnes, les chemins crenx, les 
minces ruisseanx et Tinnocente liberie de TAveyron, 

— Ce doit etre un etranger, dit mademoiselle Jac- 
quette. 

Pour mesdemoiselles de Bozouls, tons les gens qui 
n'etaient pas du Bouergue etaient des etrangers ; elle 
parlait d'eux comme de Pieds-Noirs. 

— Bernard connait peut-etre sa voiture, dit made- 
moiselle Agathe. 

— Ah bah ! Bernard ! il n'y ayait que le pauvre 
M. G^ly pour savoir qui etaient jusqu'aux oiseaux de 
passage de TAveyron. 

M. Gely etait mort pendant I'hiver d'un refroidis- 
sement qui avait tourne ^ la pleuresie ; voilSi pour^ 
quoi mademoiselle Jacquette disait: "Ce pauvre 
M.Gely." 

— Ce jeune homme a de beaux chevaux, dit Gene- 
vieve, et bien atteles. 

— II a des chiens tres vilains, repondit mademoi- 
selle Jacquette d'un ton acerbe. 

— II parait poli, dit mademoiselle Agathe, qui se 
plaisaifc ^ concilier les choses. 

— Dans tons les cas, ses chiens sont fort mal- 
appris, r^pliqua mademoiselle Jacquette. 

Ohaque soir, un peu avant Theure du souper, s'il 
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faisait bean, Solange ee promenait avec M. Mie but 
la terrasse da cMteau. 

L'autonme precedent dejk, elle s'etait fort liee de 
causerie avec M. de Bozouls.' 

C'etaient des histoires du yieiix temps; soit de 
cette conr renaissante de la Bestauration, ou M. Elie 
avait quelque peu vecu ; soit du triste temps de few 
son p^re, qui avait emigr^ ; et du beuu temps de feu 
son grand-pere qui avait ^te d'une autre cour et quasi 
d'un autre monde. Une f ois h, la main ce fil de la tra- 
dition, M. Elie se trouvait aller tres haut dans la 
chronique des Bozouls et dans celle des pays ou ils 
B'etaient mel^s. Solange pouvait croire lire, dans les 
xn^moires de ses aleux, ici Thistoire locale des pro- 
vinces, Ih. des bouts de pages de Thistoire de France. 

M. Elie contait bien: il avait herite d'un autre 
siecle ce tour accort et galant qui pare les moindres 
choses. II mettait dans ces causeries cette bonne 
gr&ce de quelqu'un qui ne cherche q\x% interesser 
celui qui T^coute ; il y prenait ce charme secret 
qu'on ^prouve soi-meme h. ne parler qu'a une seule* 
personne. Oertes, cette belle ecouteuse pouvait bien 
realiser le reve d'un vieillard conteur : voir passer 
dans les grands yeux de Solange, comme en un clair 
miroir, les impressions de son r^cit, c'etait pour 
M. Elie le plus doux regain d'un passe evanoui. H 
f allait voir, h, quelque haut fait de leurs aieux, s'epa- 
l^uir sur ce front pur le vieil orgueil des Bozouls 1 
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Et, pour Solange, il n'y avait pas senlement de 
ragr^ment dans ces longues conyersations. M. Elie 
ayait des aper^ns jnstes, des reflexions sages ; Tesprit 
66 f ormait ^ Tecouter ; et meme le coenr, car il ayait 
des sentiments d'une grandeur, d'nne noblesse an- 
tique : quelque chose comme le dernier parfum de 
oette yieille fleur de cheyalerie, yraie fleur de France 
qu'on youdrait croire non pour toujours fanee. 

Deyant les heroiques deyouements, les brayoures 
sans recompense, I'abnegation dans le plus obscnr 
deyoir^ sans qu'il en fit parade, sans qu'il y songe&t, 
c'etait le respect, c'etait la fidelite, c'etait Thonneur 
qui saillissaient du coeur du yieux Bozouls. Au sou- 
yenir des querelles de la France, parmi ses gloires 
ou parmi ses malheurs, c'etait Tamour, Tamour 
simple, Tamour ^ toute epreuye, le pur amour de la 
patrie. 

Alors Solange demeurait graye et recueillie ; son 
ccBur battait h, Thonneur, au pays, et elle se disait, 
car le coeur des femmes parle toujours : " J'aimejai 
tin braye." 

I Jusqu'ici, ce braye que Solange deyait aimer, 
espece d'etre d'imagination assez indecis, ayait plane 
fort haut dans les e spaces du reye. Ce soir, — le soir 
de I'ayenture des petits chiens, — le heros mytbique 
prenait dans la fantaisie de Solange quelques traits 
de yisage humain. Tandis que M. Elie parlait, au 
lieu de leyer les yeux pour cbercher son ideal en 
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plein ether, Solange laissait ses regards errer sur le 
paysage au bas du rocher. 

— Vous connaissez toutes les anciennes families 
qui habitent 1' Aveyron, n'est-ce pas, mon oncle ? dit- 
elle tout k coup k M. !^lie, de cette maniere assez 
feminine qu'on appelle k brule-pourpoint. 

— J'ai ra naitre tous ceux qui en sont maintenant 
les representants, repondit M. Elie d'un air un pen 
melancolique. 

— Voulez-vous, mon oncle, que nous nous amu- 
sions k recherclier toutes celles des environs, une & 

une, chateau par chdteau ? c'est une f a§on de me 

faire connaitre le pays. 

Les jolies femmes ont souvent des fantaisies; 
M. Elie pensa que sa niece en avait la une bien inno- 
cente ; il ne chercha pas \ en p^netrer Tesprit. 

II se mit ^ enum^rer, glorieux ou obscurs, tous les 
noms de leurs Toisins. Du haut de la terrasse, il 
montrait k Solange une tour, un pignon, une masse 
noire ; quelquefois seulement la montagne qui ca- 
chait I'habitation dont il parlait. 

— Et, k mi-c6te, mon oncle, demandait Solange, ce 
ch&teau qui est convert d'ardoises? 

" Et, plus loin, voyez-vous, mon oncle, autour de 
de ce petit clocher, ce pdte de b&timents qui pa- 
raissent anciens ? 

" Et, It rhorizon, cette pointe d*aiguille sur le bleu 
du ciel, c'est un arbre ou une tour? 
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Ensuite elle repondait h, M. l^lie : 

— Je connais oette f amille ; nous I'ayons visit^e 
Tan dernier : des enfants nombrenx comme les ^toiles 
dn ciel, mais moins brillants. 

''Oes gens-1^ sont yenns nons voir depnis mon 
retour ; ils ont tons le meme nez, uu nez en medaille, 
on Ton pourrait graver une legende sur la tranche. 

" Cenx-ci, je les apergois k Teglise : des momies, 
mais I'air fort grand. 

" Ce monsieur et cette dame, je les ai remarqnes k 
nn diner ; ils sont assez remarquables h. un diner : ils 
font honneur h, trente plats. 

Quelquefois Solange coupait court h, une genealo- 
gie que M. iElie prenait d'un pen loin, ou k des sou- 
venirs dans lesquels il s'oubliaii 

— Oombien sont-ils ces rejetons des croises ? 

Elle a des enfants, cette vieille dame qui ^tait si 
belle ? 

— Six fiUes, repondait M. Elie. 

iSolange faisait une petite moue, comme si ce n'eut 
pas ^t^ assez. 

— O'est fini? dit-elle d'un air d^sappointe lorsque 
M. l^lie s'arreta. 

— On arrive au bout meme de la nomenclature des 
families de TAveyron, mon enfant 

M. Elie s'emerveillait de voir comment Solange 
s'interessait h. tout ce qui etait de leur pays ; made- 
moiselle Jacquette I'avait bien calomniee. 
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— J'ai ponrtani oublie une vieille habitation, dit-il 
apres nn instant de reflexion: Grangenieres, une 
sorte de chdtean qui n'a jamais eu grande apparence 

et qni est maintenant presqne en ruine C'est h. 

denx bonnes hemes d'ici.... au milieu de beaux 
bois verts. 

— Et les proprietaires, mon oncle ? 

— Les* proprietaires ont eu beaueoup de malheur, 
mon enfant : la grele, les mauvaises recoltes, les ma- 
ladies de bestiaux ; ils ont ^te forces de vendre le 

chAteau et les terres Oh I il y a longtemps, j'etais 

sous-lieutenant des gardes. 

— Vous ne savez pas qui I'a achete? 

— TJn marquis, je crois je ne sais pas trop 

quel marquis, par exemple ; c'est ce que nous appe- 
lons la nouvelle noblesse de T Aveyron, des gens tres 
riches, dit-on. 

' — Et ils habitent ce vieux chAteau ? 

— Non, il ne Thabitent plus depuis la mort du 

du marquis, puisque marquis il y a. La veuve et le 

fils ou la fiUe vivent h. Paris. On m'a dit pourtant 

qu'ils reparent le ch&teau. VoilJi, tantot deux ans que 
je n'ai passe de ce cot^, c'est fort loin pour nos che- 
vaux. 

A ce moment, la cloche des vieux Bozouls sonna 
le souper. 

M. l^lie savait et Solange avait appris que, les 
jours ordinaires, on ^tait fort exact aux heures des 
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repas dans cette partie dn ch&teatL Ce n'^taient pas 
ces demoiseUes qui tenaient ^ cette r^gularit^ 
c'^taient les petits chiens. Gomme ils avaient la 
bonne habitude de ne rien prendre entre leurs repas, 
et qu'ils connaissaient les heures aussi bien que s*ils 
eussent en une horloge dans Testomac, ils jappaient 
d^sesperement au moindre retard. Japper trop, leur 
donnait des quintes de toux inqui^tante& 
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EOIS jours apreS) il f aisait un de ces temps 
admirables qui conviennent h une prome- 
nade h, cheval dans un pays tel que 
TAveyron, ou Ton en pent faire de charmantes. 

M. Elie avait trace Titin^raire de Solange ; Bernard, 
le cocher aux cheveux gris, Taccompagnait 

Solange suivait un iiineraire avec la meme fantai- 
sie que les poetes T^criyeni Us ne disent pas ce 
qu'ils ont vu, mais ce qu'ils out reve ; elle ne se met- 
tait pas en peine du chemin indique ; elle brouillait 
Yolontiers la droite et la gauche, et choisissait les 
sentiers a leur mine. Parce qu'elle ne savait jamais 
ni d'ou elle venait ni ou elle allait, elle s'imaginait 
courir le monde. 

Bernard ne goutait pas beaucoup cette allure irr^- 
guliere, ces chevaucbees capricieuses de mademoi- 
selle Solange ; il les avait depeintes k mademoiselle 
Jacquette, et mademoiselle Jacquette s'etait ^criee : 

— Mais, Bernard, c'est du vagabondage ! 

A son dge, marie et pere de sept enfants, Bernard 
ne se souciait pas de faire le role d'un vagabond. 

Bernard, d'ailleurs, le sentait vaguement : il n'^tait 
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I 

pas \ la hantenr de ses nonvelles fonctions. II etait 
n^ cocher; jeuney il n'ayait jamais pretendn \ la 
haute ^cole : ce n'est pas ^ cinquante-six ans qu'on 
se fait ^cnjer. 

n est juste de le reconn^tre anssi, car le cheval 
est de moitie dans la belle apparence du cavalier, le 
cheval de Bernard ne le parait point : ils n'etaient, ni 
Tun ni Tautre, pour faire une grande figure, meme 
dans les bois. Ge cheval, qui avait appartenu autre- 
fois 2t la gendarmerie, avait le type plantureux du 
cheval de gendarme : normand lourd et robuste, au 
poll bai vineux, bross^ et luisant, H s'appelait Pegase 
nn nom mythologique qui ne convenait guere k un 
animal d'une carrure aussi terrestre. 

Si Pegase n'avait point d'ailes, — ce qui n'aurait 
pas ete un vain ornement dans les chemins de T Avey- 
ron, — la nature les avait compens^es par d'autres 
qualites : il avait le courage tranquille, le pied sur, 
car, depuis sa tendre jeunesse, il habitait T Aveyron ; 
il avait le trot f erme, soutenu, allonge au besoin, et, 
dans son dge mur, il conservait toute la vigueur du 
bel dge. Toutef ois il avait un defaui Encore n'etait- 
ce qu'une mauvaise habitude, mais enracinee, telles 
que celles qu'on cultive des I'adolescence ; 11 frappaii 
fortement de ses sabots en marchant, comme un gen- 
darme fait de ses bottes. 

Pour Solange, qui avait les nerfs si delicats, ces 
coups de sabots reguliers, lorsque Pegase la talon- 
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naity etaient nn martelage infernal : yoilk pourqnoi 
elle avait ordonne k Bernard de maintenir entre elle 
et loi nne distance infiniment respectuense. 

Or, comme Solange, anssitot que le chemin ^tait 
passable, mettait son cheyal an trot et que P^gase 
an contraire, n'allait qu'au pas par de certains sen- 
tiers, il advenait assez sonvent an yieux cocher de 
n'aperceyoir ^ son horizon qu'nn petit point gris. 
Mais Bernard sayait qui etait ce point gris : made- 
moiselle de Bozouls portait nne amazone grise, nn 
feutre gris, nn yoile de gaze grise qui yoltigeait au- 
tour d'elle, comme un petit nuage de fumee. 

Par ce concours de circonstances, Solange et son 
cheyal se trouyaient done \ pen pr^s liyr^s ^ eux- 
memes, ce qui a son charme assurement et aussi 3on 
danger^ 

Le cheyal de Solange ^tait jeune. C'etait un arabe, 
un arabe noble, dont on ayait parfait Teducation ^ 
Paris. Depuis qu'il etait arriye de son pays, il n'ayait 
yu. que le manege, des forets et des bois sables. Tout 
2i coup, le yoil^ lance dans les chemins rocailleux et 
bord^s de precipices de TAyeyron, tel qu'une jeune 
fiUe, apr^s quelques annees de couyent, au milieu 
des perils du monde. Peut-etre ayait-il moins de cu- 
riosite et d'imagination, mais certainement pas plus 
de prudence. Fort heureusement la beaute ne lui 
^iait pas un danger, car il etait tres beau, coquette- 
ment par^ de sa robe gris pommele k reflets d'argent* 
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II avait totite la gr&ce, la noblesse, Telegance de sa 
race, et ce je ne sais qnoi de yigonrenx et d'ardent 
qui sauve la delicatesse des formes. II allait, la tete 
an Tent, I'air hardi, les naseaux ouverts ; quelqaef ois 
repliant son col comme un cygne ; quelquefois pen- 
chant le front et regardant vagnement an loin, comme 
TArabe civilise qui se ressouvient du desert O'etait 
nn de ces coursiers favoris qne, 1^-bas. le maitre 
traite ^ T^gal du meilleor de ses camarades et ch^rit 
antant que la plus belle de ses femmes. 

Du reste, la terre de France ne lui etait pas inbos- 
pitali^re ; elle lui ^tait, ainsi qu'^ ses braves compa- 
triotes, une seconde patrie. Aurait-il trouv^ parmi 
les cavaliers d'Algerie un fardeau plus leger^ un com- 
pagnon plus accort ? Mais il n'etait pas ingrat : il la 
connaissait, cette voix melodieuse, aussi bien qu'au 
desert le murmure de la source b^nie ; et cette main, 
qui effleurait son col, souple et caressante, telle que 
la f euille du palmier ; et cette haleine douce et tiede, 
comme la petite brise au coucher du soleil. 

8olange avec lui, ne se sentait pas seule dans les 
chemins ecartes ; ils parlaient ensemble, ici de Paris ; 
k Paris, de TAveyron. Tandis qu'ils devisaient k leur 
maniere, Solange s^imaginait lui apprendre k admirer 
le paysage, lui faire partager ses impressions et, qui 
sait? lui laisser deviner ses secrets que, par-ci par-13i, 
elle lui ouvrait d'un petit mot 

-r- Moi, j'autais epous6 un homme qui'montait an 
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si vilain cheval ! — Fahal, je ne me marierai qu*aveo 
nn bean cavalier. 

Ce jour-la, apres ces deux mots, Solange ne causa 
plus : elle songeaii 

n y avait longtemps qu'elle n'avait vu le printemps 
de rAveyron. II lui f allait remonter aux ann^es de 
son enfance pour retrouver, dans son souvenir, ces 
rayons tiedes, verdoyants, au travers des feuilles ten- 
dres des arbres ; ce ciel bleu au-dessus de sa tete, 
plus bleu que le ciel de Paris ; et, 1^-bas, a Thorizon 
ou il semblait poser sur les montagnes, ce ciel pou- 
dreux, presque f an^. 

Fahal humait Tair, ses grands naseaux tendus. 
Peut-etre aussi songeait-il. . . . k I'Algerie, lui, ^ ses 
jours d'enfance ; 2t ses montagnes de Oonstantine, au 
Eummel, avec ses gouffres et ses cascades, aux petits 
sentiers verts et aux grandes haies de cactus en 
fleurs. 

Toutefois Fabal s'absorbait moins que Solange 
dans ses agrestes souvenirs ; il s'^tait trop accou- 
tum^ aux larges allies du bois de Boulogne ; la reve- 
rie passee, ce petit sentier qui montait toujours ne 
lui disait rien de bon. H dressait les oreilles, hennis- 
sait ; puis il ecoutait les ^cbos lointains repondre en 
foule des hennissements confus. 

8olange ^tait dejk loin de la route. Son itin^raire 
dans la tete, Pegase ^ bonne distance derriere elle, 
elle cbevauchait au flanc de la montagne. Selon Titi- 
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n^raire, ce petit sentier devait mener jnsqn'ii la 
Crete; mais, comme Solange, an lieu de tonmer \ 
droite, avait tourn^ 2i gauche, ce petit sentier-ci, an 
mepris de ritineraire, se conpait court deyant una 
^troite plate-forme faisant terrasse sur le rocher. An 
del^, nul passage : la montagne 2i pic. 

Solange demeura indecise, Fahal fort ^tonn^; on 
n'entendait plus les sabots de Pegase. 

lis allaient reprendre le sentier par on ils ^taient 
venus, — quoique Solange d^test&t cette maniere 
bourgeoise, — quand ils aviserent une large onver- 
ture bdillante telle qu'une porte cochere. Solange 
ponssa Fahal : c'etait une yaste grotte circulaire ; — 
Fahal rassure, s'imaginant entrer dans un manege, 
se lan^a d'un elan superbe jusqn'au beau milieu de 
la grotte. 

— Oh ! oh ! cria soudain une voix ^trangement 
sonore sous la voute r^sonnante. 

Solange arreta Fahal si court, qu'il fit pointe. 

— Lk 1^ I doucement, dit le jeune homme en arre- 
tant son propre cheval 1 car c^^tait un jeune homme 
qui se trouvait inopinement devant Solange, plante k 
present comme une statue ^questre. 

On pense bien que Fahal avait assez rencontre 
d'6cuyers dans les manages pour ne pas s'embarras- 
ser de celui-ci. II ^tait tout f orm^ ^ aller prendre son 
rang pour longer le mur ; cet incident n'ayait pour 
lui rien d'impreyu. 



MADEMOISELLE SOLANOE. 139 

Solange f ut, au contraire, fort troubl^e par cette 
apparition ; du reste, une apparition tres fashionable : 
un cayalier k la fiere et belle figure, et un admirable 
cheval noir jais, Toeil plein de feu. 

Le jeune cavalier demeura aussi un instant inter- 
dit. L'arriv^e de Solange et de Fahal tenait assez 
d'une entree d'op&a ; et c'est une chose inattendue 
dans une grotte de I'Aveyron. 

Mais quoi! reconnaissait-il pour Tavoir reve ce 
Tisage transparent avec ces grands yeux clairs ? ou 
s'il I'avait vu sur quelque pastel d'un vieux maitre, 
sur le yitrail d'une ^glise ? 

Soudain, il lui arriva en plein souvenir comme une 

fine odeur de muguets bleus Et parce que la 

timidite ^tait probablement son moindre defaut, il 
salua sans embarras et dit d'un ton gracieux, un peu 
d^gag^ : 

— Est-ce vous qui etes la fee de ce lieu, madame ? 
Solange s'etait dejk recul6e. Sans prendre garde 

ik cette question, elle effleura un salut du petit bout 
de sa cravache et tourna Fahal pour sortir de la 
grotte. 

II y avait de quoi d^concerter un cavalier moins 
ferme sur ses argons. Celui-ci poussa son cheval pour 
barrer le chemin ^ Solange, et, saluant beaucoup 
plus bas, il reprit avec un leger sourire, d'un ton 
parfaitement respectueux : 

— Pardon, madame, vous n*avez peut-dtre pas 
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remarqn^ que j'ai Thonneur de yons demanded: si 
Yous etes la fee de cette grotte ? 

Solange fronga ses sourcils, d^jk d'nn arc xm peu 
fier ; et, s'exprimant encore ayec Ba crayache, elle lui 
fit signe de la laisser passer. 

Le jeone homme youlnt bien compreudre; il recula, 
retenani son cheyal et en meme temps le caressant 
de son ^peron ; le cheyal, qui ne sayait que penser, 
c^dait lentement le passage. 

— Vous le voyez, madame, mon premier mouve- 

ment est pour yous obeir ; mais, s*il yous plait 

madame, est-ce que les fees sont muettes, dans ce 
pays-ci? 

Un sourire glissa sur les l^yres de Solange. 

— Bon, je yois qu'elles ne sont pas sourdes, con- 
tinua-t-il du meme ton enjoue et respectueux ; c'est 
un petit commencement ; cependant excusez-moi, 
madame, si j'ose trouyer qu^elles ne sont pas extre- 
mement bienfaisantes enyers les etrangers ; car je 
suis un etranger, un pauyre Stranger, madame la 
fee , madame la fee ? ou mademoiselle la fee? 

Solange fit, du bout de sa crayache, un impercep- 
tible signe sur le haut des oreilles de Fabal. 

— Ah I mademoiselle la fee I ... . eh bien, made- 
moiselle la fee, youdriez-yous jeter les jeux sur un 
pauyre etranger ^gare dans cette grotte enchantee ? 
daigneriez-yous, du bout de cette baguette magique 
qui parait etre yotre interm^diaire fayori ayec les 
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pauvres profanes, lui indiquer rissue de vos rochers? 

n s'inclinaii de Fair de veneration d'un homme 
qui se trouve pour la premiere fois de sa vie en pre- 
sence d'une f^e. 

Solange Tecoutait, les jeux baiss^s. 

— Malheureusement, repondit-elle, je ne ^ suis 
qu'une simple mortelle ; ma puissance ne s'^tend 
pas loin le long des rochers. 

Toutefois il j avait dans sa mine, avec la modestie 
d'une mortelle, un peu de la hauteur d'une fee. Sa 
Yoix roula tout le tour de la grotte, en petits ^chos 
melodieux. 

O'^tait bien elle, la promeneuse aux muguets 
bleus, et la mSme voix qui avait dit : "Et ton 
ruban?!* 

— Une simple mortelle, mademoiselle ? vous eu 
etes sure ? N'etes-vous pas plutot une de ces dresses 
comme il j en avait du temps de Theureux T^Mma- 
que ? Depuis que je suis dans T Aveyron, je n'ai pas 
eu I'honneur de rencontrer une simple mortelle qui 
vous ressemble .... Yous Stes de ce pajs-ci, made- 
moiselle ? 

— Une simple mortelle de TAveyron, oui, mon- 
sieur^ r^pondit-elle froidement. 

Elle passa devant et sortit de la grotte. EUe trou- 
vait que la conversation, descendant de I'ether des 
regions merveilleuses sur le terrain solide da 
Bouergue, devenait plus dangereuse. 
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Le jeune homme la suivii Oe n etait pas un con* 
rage pour fl^chir si toi 

— Mademoiselle, dit-il d'un ton piteux d^s qn'ila 
furent ensemble sur la plate-forme da rocher, si les 
simples mortelles de TAveyron ont le coeur quelqne 
pen exorable aux Parisiens ^gares, voulez-vous etre 
assez bonne poor m'indiquer, an del^ de ce sentier, 
un chemin qui me conduise ^ une grande route ? 
Jusqu'ici, j'ai pris au hasard le premier sentier ^ ma 
convenance . . . . et voilk comment on se perd : par le 

dedain des grandes routes Toutes les grandes 

routes finiront par me ramener chez moL 

Au hasard ; le dedain des grandes routes ; ^videm- 
ment telle etait la conduite naturelle des Parisiens 
imprudents. 

— Mon domestique va vous montrer le plus court 
chemin pour retourner chez'Tous, monsieur, dit 
Solange d'un air un peu plus bienfaisant. 

Et elle tendit Toreille ponr oulr le bruit des 
sabots de Pegase. 

— Ceci est extraordinaire, murmura-t-elle; ce vieux 
bonhomme m'aura perdue de vue. 

On entendait seulement de legeres chansons de 
rpssignols, le petit yoI criard des insectes et le 
tapage des mors et des gourmettes que les deux 
chevaux faisaient trembler en secouant la tete. 

— Au fait, continua Solange, se parlant 2i elle- 
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meme, je vais essayer de le rejoiudre, je lui ferai 
rebronsser chemin jusqu'icL 

Elle engagea Fahal dans le sentier, se haussant an 
pen pour voir par delk 

— Excusez-moiy mademoiselle, reprit le jeune 
homme avec politesse, si je vous parais encore nn 
pen indiscret, mais, pour une mortelle de I'Aveyron, 
vous ne semblez pas tr^s sure de yotre propre 
chemin. 

— Tres sure — Elle s'arreta h^sitante. — Je 

peux m'orienter, dit-elle. 

Et, retirant son cheval du sentier, elle le fit avancer 
sur le bord de la plate-forme. 

La montagne etait elevee ; Solange et son nouveau 
compagnon n'etaient qu'^ moitiS du TersanL II j 
avait derriere eux le roc ; devant eux, un large 
horizon. On aperceyait au loin, dans un brouillard 
de soleil, des tas de petites maisons, et, aupres de 
ohaque tas phua considerable, un petit clocher. 

Solange mit la main au-dessus de ses yeux et 
plongea ses regards dans ce lointain lumine^. 

— Yoilk un pdt^ de maisons, Ik-bas, que j'ai d^jk 
vu, disait-elle h, denii-voix ; et, plus pres, cette grande 
ferme avec cette espece de toitpointu;jesuispassee 
Ih, aujourd'hui. . . . ou Tautre jour. . . . k moins que 
ce ne soit Tannee demiere 

Fahal, qui ne comprenait pas la perplexity de sa 
maitresse et qui goutait pen d'admirer le paysage ik 
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de oertaines hauienrs, seconait ses oreilles, que la 
gaze flottante du chapean de Solange chatotiillait ; il 
flairait le vide, pnis il sonfflait ik pleins naseanx. 

Le jenne homme s'^tait approch& II regardait les 
effets roses que f aisait le soleil entre les doigts fins, 
gant^s de gris, de sa compagne d'infortime. 

— Ah I Yoici snr cette coUine nn petit clocher que 
je connaisy continua Solange ; Bocliebelle doit etre 
par 1^; 

EUe s'avan^a pour mienx diBtinguer. 

— Oh ! de gr&ce, mademoiselle, prenez garde I 
s'^oria le jeune homme en saisissant la bride de 
Fahal : yotre cheval a Tair un peu comme Dame-de- 
Ooeur, qui n'a pas le pied montagnard* 

Solange touma la tSte. 

— O'est mon cheval, mademoiselle, qui s'appelle 
Dame-de-Oceur ; et le votre ? 

— FahaL 

— Oourageux, je crois ; un nom arate; il a la mine 
de bien le porter. 

On Yoit que ce jeune homme, ^gare en si bonne 
compagnie, conservait toute la liberty d'esprit n^ces- 
saire pour s'attacher k des details d'une importance^ 
secondaire. 

Solange se pencha de nouveau vers le pajsage. 

— Je cherche votre route, monsieur. 

— Ah I la mienne. 

EUe avait remis sa main en abat-jour sur ses jeux 
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6t regardait avec application. Par prndenoey Bon 
compagnou tenait la bride de Fahal. 

— Pardon, mademoiselle, dit tout \ coup le jeune 
homme en souriant, c'est une grande bonte que de 
Touloir bien chercher mon chemin sur une carte 
orographique aussi compliquee ; si yous Stes f^e, les 
fees devinent bien des cboses, mais si mortelle de 
TAveyron, est-ce que je vous ai dit ou je vais? 

Solange rougit sous Tabat-jour de sa main. 

-^ Savez-vous ce que c'est que Grangeni^res, 
mademoiselle ? 
. — XJn vieux chateau en mine. 

— En ruine ? . . . . Oh I mille excuses, mademoi- 
selle, un chateau en ruine! Quelle maniere galante 
de parler des chateaux de yos voisins ! II est repar^, 
gr&ce k Dieu et grdce aux ouvriers de I'Aveyron, qui 
sont fort diligents. 

— Ah I il est r^pare? 

— Et bien r^pare, je m'en flatte. Du ^^este, made- 
moiselle, ne yous en deplaise, il me semble que, 
pour une indigene de TAveyron, yous ne daignez 
guere yous mettre au courant des changements de 
decoration de yotre paysage .... La tour de Grange- 
nieres y est, depuis Tautomne dernier, un omemeni 
assez apparent ^ 

^- Une tour ? 

— Une grande tour, mademoiselle, une tour ronde;. 
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cr^nelee ; Stes-Yons sure que c'est dans cette diieo-- 
tion, mademoiselle ? 

— Dans ce pays-ci, on ne comprend rien anx 
directions^ repondit Solange avec im pen d'embarras. 

Le jeune homme soorit Ponr sa part, il laissait 
yolontiers k la Providence le choix da moyen ponr 
les rapatrier chacnn chez soi. 

II fit reculer le cheval de Solango, car elle ^tait 
yraiment trop an bord de la plate-forme, ce qui 
faisait qn'il ne la yoyait qu'en profil fnyant : il l&cha 
la bride de Fahal et commen^a de dire : 

— Mademoiselle .... 

— Mais garde k yons, monsieur ! dit brusquement 
Solange en yoyant Dame-de-Coeur, que son maltre 
essayait de mettre sur la meme ligne que Fahal, 
glisser des deux pieds sur la pierre, en cet endroit 
com me un glacis. O'est tr^s dangereux, monsieur, ces 
dalles des montagnes. 

— Bah ! les dalles ; j'ai un talisman pour les mon- 
tagnea 

II ouyrit le m^daillon qui pendait ^ sa chaine de 
montre, et fit yoir ^ Solange une toute petite chose 
noiratre ^cras^e sous le yerre. 

-7- Qu'est-ce que cela repr^sente, monsieur? 

Solange commen9ait ^ se laisser distraire de ses 
soins geographiques et de la grayit^ de leur situa- 
tion. 

— C'estune fleur de muguet bleu. 
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— Je pensais que 5a avait la mine d'une mouche 
confite. 

'■ — Ohl fi done, mademoiselle! et comment Taurais- 
je gardee, nne monche confite ? 

— En souvenir de quelque diner de T Aveyron 

il y a tant de mouches dans TAveyron I 

— Et tant de fleurs 1 Voulez-vous deviner ou j'ai 
trouYe celle-ci, mademoiselle ? 

Solange fit un signe n^gatif. EUe sentait que la 
conversation devenait plus intime, malgre ce tour 
innocent. 

— Entre le^ dents de mon duen, dit le jeune 
homme. 

— Des muguets bleus qui poussent entre les dents 
de vos chiens ? voil^ qui fait honneur au printemps 
de I'Aveyron. 

— Non, mademoiselle, pas tant d'honneur .... mon 
chien avait vole cette fleur tombant du chapeau .... 
d'une fee. 

— Encore une f^e ? 

— Une seule fee, mademoiselle, toujours la meme 
f^e. 

Solange, les yeux ombrages par ses grands cils, 
regardait le bout des oreilles de Fahal et passait les 
doigts dans sa criniere, pour se donner une conte- 
nance. 

— Enfin, j'entends Bernard, dit-elle. 

— Votre domestique, mademoiselle ? 
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n tronvait ce domestique fort importniL 

— Oui, ^conteZy monsieur. 

Le bruit se rapprochait des coups sees sur les 

pierres : les sabots de P^gase. 

— Ah ! le voicL 

— Ouf I fit Bernard ; je vous demande pardon, 
mademoiselle Solange; mademoiselle m'attendait? 

Bernard se mit ik expliquer a mademoiselle 
Solange comment Pegase avait '^pris*' un caillou 
dans son fer; comment lui, Bernard, avait enleve 
ledit caillou avec son couteau — un petit couteau 
qu'il ^^tenait" par precaution toujours dans sa 
poche ; comment, son cheval enfin remis en train, il 
n'avait plus apergu mademoiselle Solange. 

Bernard avait I'haleine longue ; il racontait ik la 
fa^on ordinaire des pajsans, qui parleraient etemel- 
lement faute de savoir par ou finir. 

Solange coupa court aux commentaires. 

— Si votre cheval ne Irappait pas de ses fers, ei 
ne trainait pas ses pieds. . . . Oes accidents-lit n'arri- 
vent jamais h FahaL 

EUe jeta au cheval et au cavalier un regard s^v^re 
qui les enveloppa, des sabots de Pegase aux cheveux 
gris du cocher. Bernard et Pegase ne sourcill^rent 
pas : ils avaient fini par s'accoutumer au d^dain de 
Solange, tant on se blase sur les choses les plus 
f&cheuses, quand elles sont journalieres. 

— Bernarc^ vous allez indiquer la route de Gran- 
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genieres h, monsieur, qui s'est egare, reprit Solange 
d'un ton plus doux. 

Et, se tonrnant vers le jeune homme : 

— Comme guide du pays, Bernard vaut une fee, 
monsieur. 

EUe salua avec sa cravache et passa devant au 
petit trot, par le sentier que lui designa Bernard. 

— Monsieur va prendre ^ droite, dit Bernard en 
s'ayan9ant sur la plate-forme; Mb, ce sentier qui 
devale au flanc de la montagne ; puis, k gauche, celui 

qui grimpe pour remonter cette coUine verte ; 

ensuite monsieur tournera a droite, 1^-bas, h, un 
ehemin qui longe la riviere ; apr^s, h, gauche, k cette 
petite route derriere les peupliers. 

Bernard continua ainsi son train d'explications : 

"A droite a gauche " II aurait deroute un 

paysan du Bouergue. 

Le propri^taire de Grangeni^res n'en avait point 
souci. II regardait obliquement, par-dessus la main 
du cocher, dans la direction opposee k Grangenieres, 
du cote ou descendait Solange. Ce ne fut que lors- 
que I'amazone grise devint dans I'eloignement pas 
plus grosse qu'un grain de poussiere, qu'il jugea bon 
d'en finir avec la verve topographique de Bernard. 

— Grand merci, mon ami ; voilk de quoi arriver 
au paradis. 

Des qu'il eut passe le tournant du sentier, il mit 
Dame-de-Ooeur au troi 
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Le cocher, cependant, dont les cheyenx gris 
n'etaient pas an Tain sjmbole d' experience, retonma 
plusieurs fois la tete en s'en allant, pour observer ce 
qu'il advenait de ses indications. Oomme il s'avisa 
que le jeune homme enfilait la route de Grangenieres 
aussi droit que le courrier du pays, il sourit dans sa 
barbe grise et murmura d'un air fin, pareil ^ oeux de 
mademoiselle Jacquette : 

— Parisien perdu, va ! 

Le nouveau sire de Grangenieres avait lu en son 
enfance beaucoup de contes de fees, et il j avait re- 
marque — les enf ants sont observateurs — que mes- 
dames les fees hantent quotidiennement les memes 
lieux, k pen pres vers les memes heures. On ne trou- 
vera done pas etrange que ce jeune homme reprlt le 
lendemain le chemin dela grotte. Ainsi serait-il 
arrive ^ tout lecteur des contes de Perrault 

Neanmoins, il parait que les coutumes different 
selon les pays, et jusqu'^ celles des fees ; car, une 
fois son cheval attache k un arbre, le jeune homme 
eut beau se promener de§a delk, Toeil ouvert, Toreille 
tendue, Timagination au guet, point d'apparition. 

On comprend qu'il maugreait en lui-meme, car 
nous aimons la regularity dans les habitudes d'au- 
trui, et quand, par plaisanterie, nous avons assimile 
une inconnue aux fees, peu s'en faut que nous ne 
nous scandalisions si elle s'ecarte de leurs mani^res. 
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Au bout d*une heure, un-jeune paysan appamt 
dans le petit sentier ; il gravissait, leste et gal, si- 
fflant un air des Cevennes. 

— Bonjour, mon ami, dit le seigneur de Grange- 
nitres pour entrer en conversation, savez-vous ou 
sontles cayes de Boquefort? 

— Les caves de Roquefort?.... Le paysan le 
regarda etonne/ — O'est IJb-bas, monsieur. 

Tons deux s'approchereni sur la plate-forme. 

— Ah I si loin I dit le jeune homme, laissant flotter 
distraitement son regard fort au-dessus de la ligne 
indecise ebauchee par le geste du paysan. 

— Mais pas si baut, monsieur, repondit le paysan ; 
oil diable monsieur veut-il jucher des caves par-lJt? 

n s'avisait que ce jeune homme cherchait les caves 
de Boquefort en plein firmament. 

— Oes caves sont tres curieuses h, visiter, n'est-ce 
pas ? reprit le jeune homme. 

— Je pense que oui, monsieur ; tons les strangers 
les visitent 

Le paysan voyait qu'il parlait \ un etranger. 

— Dites-moi, mon ami, aveo quoi faiton le fro- 
mage de Boquefort? 

— Avec du lait de brebis, monsieur ; on le laisse 
se prendre, on le met ^ la forme, on I'apporte dans 
les caves. 

— Ah I du lait de brebis ! Et ce sont les caves qui 
perfectionnent le fromage ? 
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— Oertainement, monsieur, c'est la cave qni fait le 
fromage ; monsienr ne savait pas ^a? 

Le paysan tronvait ce monsienr ignorant comme 
nne ^creyisse. 

— Et ces petites raies bleues qni sont si jolies? 

— Oe sont les veines, monsienr, les veines du fro- 
mage. Autrefois, qnand on laissait le fromage trois 
mois dans les caves, il se veinait toul senl. A present, 
la consommation est si grande I On le laisse un mois, 
et ponr marqner d'avance la veine, on met de la moi- 
sissnre de pain. 

— Ball I de la moisissnre de pain ! 

— Qu'est-ce que monsieur pensait que 9a allait 
etre? 

— Je ne sais pas .... des plantes aromatiques. 
Ce monsieur venait de loin. 

Quand le monsieur eut donn^ un instant k sa sur- 
prise, la conversation recommenfa. 

— Oomment vous appelez-vous, mon ami? vous 
habitez Boquefort ? 

— Mais monsieur comprend bien que je ne vien- 
drais pas de Boquefort comme 9a, en sifflant ; j'habite 
Bochebelle, le petit village qui est derriere la coUine, 
et je m'appelle Pierril. 

— Ah I vous vous appelez Pierril Est-ce qu'il 

7 a quelque habitation aupres du village de Boche- 
belle ? 

— Monsieur ne connait done pas le pays ? H j a 
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le ch&tean de Bochebelle, ce beau gaillard de chdteaa 
sur le grand rocher. 

-^ Ce cMteau perch^ sur un roc ? Et ce sont de 
vieilles dames, n'est-ce pas, qui habitent Ih, avec de 
petits chiens? 

— Mademoiselle Agathe et mademoiselle Jacquette 
de Bozouls, r^pondit PierriL 

— Et connaissez-yous une jeune femme ou une 
jeune fille .... — Pierril fron^ait le sourcil, — une 
jeune dame ou une jeune demoiselle, qui a un cheval 
gris, une robe grise et de grands yeux vert clair ? 

A ce moment, on apercevait en face d'eux, mais an 
loin, quelque chose de gris clair, tel qu'un petit 
nuage. II y a souvent sur la montagne de ces tout 
petits nuages qui se sont detaches du ciel, et qu'on 
Yoit glisser doucement le long de la pente. 

— Voyez-vous ? dit le jeune homme en ^tendant le 
bras. 

— Oh ! je n'ai pas besoin de voir, repondit Pierril 
avec un air de foi extatique, c'est mademoiselle 
Solange. 

Alors Pierril se mit k expliquer h. cet etranger, qui 
^tait la famille de Bozouls. II loua ses seigneurs, 
generation apr^s generation, jusqu'^ mademoiselle 
Solange, la plus gente demoiselle de tout le pays. 

Pierril s'en avisa bien : ce monsieur comprenait 
mieux cette histoire que celle du fromage de Boque- 
forb 
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A marquise de Oh^roy? le marquis de 
Cheroy? disait madame de Bozouls, la 
douairi^re, voilk un nom qui m'est 
inconnu. 

— La marquise de Cheroy ? Je marquis de Che- 
roy ? r^p^taient, tantot Tune apres Tautre, tantot 
toutes deux a la fois, mademoiselle Agathe ek made- 
moiselle Jacquette, faisani toumer comme -une 
girouette ce point d'interrogation. 

n y aVait cinq minutes qu'un domestiqne 4Udt 
venu pr^venir la baronne douairiere, en ce moment 
chez ses belles-soeurs, que la marquise et le marquis 
de Cheroy demandaient ^ la voir. Mais, depuis cinq 
minutes que tout le monde redisait h. Tenvi : ^ La 
marquise de Cheroy? le marquis de Cheroy? " la 
lumiere ne se faisait point. 

— II me semble pourtant avoir entendu ce nom 
jadis, dit mademoiselle Jacquette. 

— Ce doit etre le fils de quelque Aveyronnaise 
marine k un etranger, repondit mademoiselle Agathe; 
le fils, ou bien plutot le petit-fils 
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Solange TarrSta court sur cette pente gen^alo- 
gique. 

— n me semble, ma mere, dit-elle h, madame de 
Bozouls, que le moyen le plus simple de savoir qui 
sont ces visiteurs, c'est de les aller recevoir. 

— O'est meme le moyen le plus poli, r^pondit 
madame de Bozouls, mettant sur le compte de la 
ciyilit^ Tempressement de sa petite-fille, 

Madame de Bozouls sortit avec Solange ; made- 
moiselle Jacquette leva les yeux au ciel par la fenetre 
ouverte. 

— VoilJt bien ces Parisiennes, s'^cria-t-elle ; quelle 
assurance ! Elles yont au salon avec le meme sans 
fa^on qu'elles iraient au moulin ; elles affrontent un 
inconnu du meme air qu'elles feraient un ami d'en- 

fance H n'y a plus de timidity parmi les jeunes 

filles. A cet &ge, Agathe, nous etions plus craintives 
pour nous presenter devant des Strangers. 

Mademoiselle Agathe murmura : 

— C'est le si&cle. 

Madame de Cheroy et monsieur de Ch^roy ^taient 
en effet des inconnus h, Bochebelle, au moins pour 
madame de Bozouls; car, au premier regard du 
jeune homme, une couleur un pen vive vint aux 
joues diaphanes de Solange, comme une gaze rose 
qui glisse sous une gaze blanche. Madame de Bozouls 
ne s'en avisa point : les grand' meres ne remarquent 
pas tout 
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Madame de Ch^roy et son fils, qui ^taient les nou- 
veanx ch&telains de Grangenieres; se pr^sentbrent 
enx-memes aveo nne gr&ce parfaite. 

Madame de Cheroy etait Yeuve ; elle yenait pour 
la premiere fois avec son fils passer Tete dans ses 
terres. Elle voulait faire quelqnes visites dans le 
pays ; car elle aimait fort la societe et elle savait 
celle de TAveyron etre des meillenres. Bien que les 
Bozotils ne fussent pas ses plus proches voisins, il 
lui avait paru dans Tordre de les visiter les premiers. 
Madame de Cheroy ne citait pas le proverbe, mais 
on Yoyait qu*elle le connaissait: "A tout seigneur 
tout honneur." 

Le jeune marquis avoua que, d^ son arriv^e, un 
aimable hasard ou le charme du pays I'ayant pouss^ 
du cote de Bochebelle, il avait ^te frapp^ par le 
cMteau, son aspect pittoresque, son air glorieux. 

Monsieur de Cheroy avait 1^ une heureuse inspi- 
ration de flatterie ; apres les compliments au sujetde 
sa petite-fiUe, ceux qui allaient le plus avant dans le 
coeur de madame de Bozouls, c'etaient les compli- 
ments qui s'adressaient 'k son cMteau. Aussi tout de 
.suite madame de Bozouls trouva que les Oh^roy 
avaient la mine de personnes de quality. 

Madame de Cheroy paraissait etre entre deux 
&ges, plus proche de celui qu*elle avouait le moins. 
Elle avait ete belle; elle avait du monde, des 
manieres, de la conversation. S'il lui manquait quel- 
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qne chose, c'etait im pen de simplicity : la simplicity, 
qui ne s'acquiert point, n'est pas le fait de tons. 

Monsienr de Cheroy avait environ vingt-hnit ans. 

0*etait le pins parf ait cavalier qni se put voir. Son 
visage, d'nne regnlarite parfaite, orn^ de grands 
yenx blen sombre, ^tait ^clair^ d'nne expression de 
gaiete qni Ini donnait beanconp d'agrdment. II avait 
le meme air dn monde qne sa mere, mais moins de 
cer^monie, et je ne sais qnelle ddsinvoltnre qni ne 
manqnait pas de grace. 

II portait bien sa legere fatnit^ et nne de ces 
myopies de fantaisie qni permettent nn lorgnon 
seyant, etant de ces gens qni se parent volontiers de 
lenrs ddfants. An reste, ponr rendre toute jnstice h» 
monsienr de Cheroy, il se parait egalement de ses 
qnalites ; on s'apercevait vite qn'il avait dn savoir, 
de la lectnre, et le mot prompt S*il ent rencontre le 
diable dans son pare, il anrait tronve tout de snite le 
compliment ^ Ini faire. 

Dans Tentretien le pins banal, il savait glisser nn 
sonffle d'esprit et d*hnmonr ; d'esprit nn pen l^ger, 
pent-etre, d'hnmonr nn pen hardi. Et, par-ci par-Ik, 
nne tonte petite pointe de scepticisme on de positi- 
visme mondain : nn air de son siecle, enfin. 

En pen de temps, monsienr de Cheroy aborda, ce 
jonr-lk, nne infinite de snjets ; il en omit nn, celni 
qni semblait devoir Ini venir le premier k la pensee : 
sa rencontre dans la grotte avec mademoiselle de 
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Bozonls. Solange s'accommoda fort bien de ce 
silence; car, sans trop savoir ponrqnoi, elle avait 
elle-meme neglig^ de raconter cet incident k son 
retonr an chateau. Des cette premiere visite, il j ent 
done nn secret entre eux : si petit soit-il, un secret 
entre deux jeunes gens est une chose de consequence. 

Madame de Cheroyetson fils visiterent tour 2i tour 
les habitants de chaque partie du ch&teau. 

Chez les L^once, monsieur de Cheroj parla fort 
peu ; chez les vieux Bozouls, il ne repondit guere 
que par monosyllabes aux questions de mademoi- 
selle Agathe et de mademoiselle Jacquette. 

Le soir, lorsqu'on s'entretint en famille des nou- 
veaux venuS) il fut assez difficile de formuler sur 
monsieur de Cheroy une opinion commune. La 
douairi^re de Bozouls lui trouvait de T esprit infini- 
ment ; L^once et Genevieve le jugeaient de bonne 
compagnie, quoique un peu fat; mademoiselle Agathe 
croyait qu'il etait timide, et mademoiselle Jacquette 
disait : 

— Les jeunes gens du jour ne savent plus causer. 

Personne ne remarqua que Solange ne donnait pas 
son avis. 

Lorsque les habitants d'une des parties du ch&teau 
attelaient leur voiture, ils y offraient une ou deux 
places aux habitants de la partie voisine. C*est ainsi 
que mesdemoiselles de Bozouls, qui m^nageaient 
leurs propres chevaux, dont I'&ge dtait respectable. 
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QMdeiit 'beanconp de cenx de la douairi^re ; SolangG 
tronvait ees petites obligations on^renses 2t la vie 
qnotidieime. 

Le jour ou madame de Bozonls et Solange dnreni 
rendre sa visite k madame de Cheroj, madame de 
Bozouls offrit deux places dans sa yoitnre k ses 
belles-soeurs. Mais mesdemoiselles de Bozonls fai- 
saient des confitures ; fort heurensement, h la y^rit^, 
des confitures d'oranges, la sp^cialit^ de mademoi- 
selle Agathe. 

Mademoiselle Jacqnette, qui confectionnait de 
preference les liqueurs, ne laissait pas d'etre d*une 
grande utilite dans toute besogne de manage ; elle le 
savait, et la conscience, qui est impitoyable, lui mar- 
quait clairement son devoir aupres de sa soeur. 

Pourtant, en f aisant reflexion au pour et au contre, 
d I'absence de mademoiselle Jacqnette snrchargeait 
sa soeur de la cuisson des fruits et de la preparation 
du sirop, est-ce que, le soir, apres le labeur d'une 
joum^e de confitures, ce ne serait pas un utile delas- 
sement pour mademoiselle Agathe d'entendre les 
r^cits de mademoiselle Jacquette? Certes, il ne 
fallait pas esp^rer en madame de Bozouls, ni en 
Solange ; ces dames contaient si pen ! 

Ainsi il y eut quelque combat dans la conscience 
de mademoiselle Jacquette entre la sagesse domes- 
tique et la curiosite ; la curiosity I'emporta I 

Solange aurait pu tirer de ce sujet de belles consi- 
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derations quand elle fat sur la route de Grangenieres, 
installee an-devant de la Yoitnre, en face de made- 
moiselle Jacquette. Oar, il faut ravoner, Solange 
avait choisi ce jour sciemment, se fiant anx confi- 
tures pour retenir mademoiselle Jacquette au Ic^s ; 
elle avait fait trop de fond sur la vertu de sa tante : 
il ne faut jamais compter sans la curiosity des 
femmes. 

Mais Solange ne philosophait point sur le devant 
d'une Yoiture ; et, parce que, dans d'aussi detestables 
conditions, elle ne causait pas davantage, ce fat 
mademoiselle Jacquette qui defraja seule la conver- 
sation durant tout le trajet. Le monologue ^tait con- 
siderable de Bochebelle ^ Grangenieres. 

Mademoiselle Jacquette ayait un sujet de biogra- 
phic tout prei Mademoiselle Jacquette n'etait pas 
rest^e oisiye depuis la visite des Cheroy. En peu de 
jours, elle avait recueilli sur madame de Oh^roy, sur 
son fils, une infinite de particularites, et sur leurs 
ancetres, des renseignements plus precis que ceux 
de M. l^lie. 

Selon toutes les apparences, les Cheroy comptaient 
peu de parents de marque aux premieres croisades ; 
ils n'avaient point mene banniere ; on ne connaissait 
pas ieur devise. C'^tait le pere du jeune Cheroy 
d'aujourd'hui qui avait achete le titre de marquis, 
toumant de financier h, gentilhomme. Si Ton y don- 
nait attention, au reste, il y avait bien un peu du 
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parvenu dans Vapparat ayeo leqnel madame de Gh&- 
roy portait son titre. 

Quant au jeune homme^ Bobert de Oh^roy, on 
aurait pu le lui tenir ^ modestie s'il ne se falsait pas 
appeler tout au long: marquis de Oh^roy et de 
Grangenieres ; il 4tait ne dans TA^yron, et, sur la 
demande de ses parents, un maire complaisant avait 
embelli de ce nouvel ornement son acte de naissance. 
Yous devinez bien que ce n*etait pas I'elegance du 
nom de Grangenieres qui avait seduit pour son fils 
feu M. de Cheroy; mais sans doute une maniere 
d'attache au pays. Si ce soinpaternel avait 6ii rendu 
inutile, c*etaitparlafaute de madame de Cheroy, qui 
avait tant neglige I'Aveyron depuis son veuvage, 
c'est-2i-dire depuis vingt-sept ans, que Ton ne con. 
naissait ^ trois lieues \ la roiide ni le marquis de 
Grangenieres, ni le marquis de Cheroy. 

Sur oe jeune homme, mademoiselle Jacquette 
n'avait rien decouvert' que de fort avantageux. 

. Madame de Cheroy passait pour avoir donn^ ^ son 
fils une excellente education. Oh t non pas une de 
ces Educations m41es et un peu rudes d'autrefois, du 
temps ou Ton Elevait ses enfants pour le roi et pour 
la patrie plutot que pour eux et pour soi-meme ; non, 
une education toute modeme : beaucoup de soins et 
de tendresse et de bonnes etudes. Madame de 
Cheroy, d'ailleurs, en recevait la recompense : la 
principale vertu de Bobert Etait son afiEection pour 
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sa mere. H etait le modele des fils. A Paris, monsieiu 
de Ch^roy etait fort estiiu^ dans le monde, ce monde 
d'aujonrd'hni qui est repute la classe dirigeante, oil 
dominent les parvenus de la fortune et d'ou s'en vont 
les nobles idees, Tesprit d'abnegation des yieilles 
^poques. 

Oomme il ^tait riche autant qu'aimable, plus d'une 
mere avisee le convoitait pour gendre. 

S'il s'etait quelque peu diverti, h la maniere des 
jeunes gens, — mademoiselle Jacquette disait ceci 
bas ^ Toreille de sa belle-soeur, — c'^tait sans pas- 
sion serieuse. Une aventure d'honneur oil il n'avait 
pas fait mauvaise contenance Tavait meme bien pose 
dans^ le monde. Les details avaient ^chappe h, made- 
moiselle Jacquette. 

La Yoiture arriva au bas de la cote. 

Du temps des anciens proprietaires et du temps 
de la jeunesse de mademoiselle Jacquette, cette oote 
^tait droite et raide autant qiie celle de Bochebelle ; 
les nouveaux ch&telains Tavaient changee en une 
pente sinueuse et douce, chos^ fort anormale pour 
un ch&teau de TAveyron. 

Mademoiselle Jacquette devait avoir ce jour-Uk 
bien d'autres surprises. Grangenieres, la demiere 
fois que mademoiselle Jacquette Tavait vu, etait une 
grande masse carree, lourde et delabree. Au contraire 
de mademoiselle Jacquette, il avait depuis lors mer- 
veilleusement rajeuni. On avait ferme les larges 
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^chancmreSy perc^ regulierement les fenetres en 
ogiye, et d'un cote on avait bdti une tour immense 
royalement conronn^e de creneaux. Ainsi, la ferme 
accommodee pour les propri^taires avait tourne k 
ch&tean antique et seigneuriaL 

Cette transfiguration feodale^ cette tour^ ne lais- 
saient pas que de faire jaser un pen les voisins : " Les 
Oheroy, disaient-ils, erigent le pays en marquisat." 
Ce grand appareil, en effet^ pouvait bien faire sourire, 
si Ton prenait garde ^ combien de dangers cette 
guerriere nouveau-nee etait exposee. Oneutditd'un 
cbeTalier arme de pied en cap pour une partie de 
quilles. 

Maisy pendant que la voiture montait la cote, 
mademoiselle Jacquette avait beau medire, Solange 
admirait la belle prestance du chateau, cette archi- 
tecture si bien adaptee au pays. EUe pensait que tel 
on voyait Grangenieres, tel il avait du etre avant ses 
malheurSy et que Tarchitecte des Ch^roy, ainsi que 
tons les faiseurs de restaurations, avait retrouve dans 
les parchemins oubli^s le plan primitif du vieux 
manoir. 

Madame de Oheroy regut ses visiteuses dans un 
petit salon modeme, tres elegant : ** un petit salon de 
Paris/' pensa mademoiselle Jacquette ; d'ailleurs, en 
Aveyron, on n'a que de grands salons. Mais quel 
desordre dans ces salons de Paris I Que de choses 
pele-mSl^es sur les tables! Une foison de petits 
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coussins et de petits tapis trfttnant partont; des 
portraits stir des chevalets, comme dans nn atelier; 
pas deux f auteoils semblables, ni un meuble range ! 
Et dans ce mobilier nombreux et divers, ou done une 
chaise pour mademoiselle Jacqnette ? Yous entendez 
bien, une veritable chaise, une chaise de TAyeyron; 
car il ne manquait pas de " chauffeuses/* de ^' f amen- 
ses/* de chaises pliantes h dossier renvers^ que 
mademoiselle Jacquette baptisa en elle-meme : des 
"berceuses." 

Madame de Bozouls vanta beaucoup les restanra- 
tions exterieures du chateau, et mademoiselle 
Jacquette n'attendit pas longtemps avant de temoi- 
gner le d^sir d'admirer les int^rieures. Tout le corps 
du b&timent ^tait acheve; la tour seule ne Fetait 
point 

Madame de Oheroy, du reste, ne faisait pas de 
myst^re des richesses de sa demeure, ni de I'art de 
son architecte ; monsieur de Oheroy avait je ne sais 
quel air de franche hospitalitequi temperait I'accueil 
un peu apprete de sa mere. 

Madame de Gh^roy conduisit ses hotes h, travers 
une enfilade de salons grands et petits, tres habile- 
ment menages. EUe marcha devant avec madame de 
Bozouls ; Solange et monsieur de Cheroy alldrent 
de^ik del^ ; mademoiselle Jacquette ^tait partoui 

— Quel luxe I grand X>ieu, quel luxe I s'ecriait k 
tout instant mademoiselle Jacquette, en elle-meme, Ik 
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demi-Yoix^ et mdme tout haut ; car on a dfiremarquer 
que mademoiselle Jacquette n'^tait pas tonjonrs 
maitresse de ses exclamatioDS. 

Aucnne exclamation n'^tait de trop ; Yk^ le luxe 
ancien; ici, le luxe moderne.... Quelqaes salons 
tendus d'antiqnes tapisseries; d'autres ik grands 
panneanx peints et dor^s; qnelqnes-nns h» petits 
panneanx de sculpture ; tons les meubles du gout 
le plus pur, tons les bibelots des objets d'ari 

— n me parait qu'on a supprim^ id des corridors 
et des vestibules, dit mademoiselle Jacquette ik 
madame de Oh^roj. 

Mademoiselle Jacquette ^tait yenue maintes et 
maintes fois h Grangeni^res, en son enfance et jus- 
qu*2i Y&ge de dix-huit ans; elle avaitfort present h» la 
m^moire I'arrangement de Thabitation primitive. 

— Dans la plupart des vieux ch&teaux, il y a 
Wcoup d'esp J perdu en corridors et Ln vesti- 
bules ; nos architectes entendent mieux les divisions, 
r^pondit madame de Cheroy. 

Mademoiselle Jacquette hocha la tdte ; c*^tait k 
I'adresse des architectes. Elle pensaquenos ancetres 
^taient plus grands seigneurs que nous et que la 
coutume marcbande nous gagne d'etre managers de 
Tespace et du temps, aussi bien que de Targent. 

— Yous appelez ceci un ch&teau en mine, n*est-ce 
pas, mademoiselle la fee? disait monsieur de Oheroy 
kSolange. 
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— Un oh&tean en ruine ? 

— Oni, mademoiselle, yons m'avez fait rafitoni de 
me dire tm jour que Grangenieres est un oh&tean en 
mine. Est-ce que Tons ne voulez pas vons rappeler 
quel jour, mademoiselle la fee. 

Oette petite conversation — yous le deyinez 2i sod 
tonr intime — se faisait k demi*yoix, et I'autre tout 
hant 

Mademoiselle Jacquette, qni ayan^ait tonjours, 
tonma la tSte yers monsieur de Chero j : 

— Cette salle, monsieur, formait autrefois trois 

petits salons? — Et ces deux petites pieces, je 

orois, madame, que c*etait la lingerie? 

— O'est le salon et la biblioth^que de monfils, 
repondit madame de Ch^roj brulant cet apparte- 
ment par prudence mat^melle. 

Monsieur de Cheroy, dej^ sur le seuil de sa porte, 
8*^cria : 

— Entrez, mesdames, entrez ! 

— All ! yous ayez une bibliotli^que, monsieur ? — 
Mademoiselle Jacquette arriyait la premiere, — c'est 
une chose pr^cieuse qu'une bibliotheque 2i la oam^ 
pagne ; yous aimez la lecture, monsieur, c'est fort 
bien ^ yotre age .... Mon oncle le chanoine ayait 
aussi une bibliotheque h Bochebelle. 

— Mademoiselle, je yous en prie, yeuillez done 
yous approcher un pen .... mademoiselle Solange, 
dit monsieur de Cheroy. 
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— Non, ce n'etait pas la lingerie, reprit made- 
moiselle Jacqnette rectifiant ses souvenirs, car elle 
^tait personne fort exacte ; on est an pea depays^ 
dans CCS nombrenses transformations, c'etait le frai* 
tier. 

— Voalez-voas me faire Thonnear de tous arreter 
devant ces petites aquarelles? dit monsieur de 
Cheroy h Solange, pendant que mademoiselle Jac- 
qnette, ik Tangle oppose, cherchait I'emplacement des 
etageres ou, un demi-siecle auparavant, elle ayait vu 
rangee la moisson de fruits. 

Monsieur de Gh^roy designait deux petits tableaux 
non encadr^s dont sa mine modeste laissait deviner 
I'auteur. 

Le plus grand representait une vue de montagne, 
quelque chose de frais et de soleille com me un jour 
de printemps. Sur une petite plate-forme, aupres de 
Touverture d'une grotte, un jeune homme etait h» 
clieyal. Fair fatigue, convert de poussiere, mais dans 
je ne sais quelle attitude emerveilMe, les yeux ravis 
devant une jeune amazone grise, montee sur un 
clieval gris, une gaze grise enroulee autour du visage, 
8a petite main grise, rosee au soleil, ^tendue vers la 
campagne. 

— t.Oela s'appelle " la Fee du pays, indiquant son 
cliemin au voyageur egare," dit monsieur de Cheroy. 

H tenait pour principe qu'une l^gende est chose 
utile Ik un tableau de fantaisie. 
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— Et ceci, — il montrait la seconde aqaarelloi — 
** le Chapean de la Fee/* 

O'^tait Tin grand chapeau de paille tout reoouyeri 
de mngnets blens. 

Au-dessons des tableaux, dans un yase pose sur tin 
yieux gueridon, nn bouquet de muguets bleus, de 
yrals muguets bleus, ceux-I2i, fleuraient en Tair lenr 
parfum delicieux. 

— n paratty monsieur, que yous aimez les muguets 
bleus, dit Solange en rougissant. 

Le jeune artiste esp^rait un compliment plus 
explicite que cette gracieuse rongeur: il se pencha 
yers le gu^ridon et poussa un soupir dans les 
muguets. 

— Ah ! mademoiselle, dit-il h yoix basse, les f^s 
sont bien indiffi^rentes 

— Vous etes peintre, monsieur! s'ecria mademoi- 
selle Jacquette, qui ayait fait le tour du salon ; c*est 
tr^s joli pour un jeune homme d'etre peintre : la 
jeunesse a toujours besoin de quelque honnSte occu- 
pation. 

Elle ne regarda pas dayantage les aquarelles^ 
mademoiselle Jacquette trouyait que, sur les 
tableaux, tons les paysages se ressembient. 

— EUes sont bien indiffe^rentes,reprit monsieu^ de 
Oh^roy, suiyant Solange qui t&cliait k rejoindre 
mademoiselle Jacquette ; yous, par exemple, madie- 
moiselle la Fee, apres m'ayoir abandonn^ dans una 
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grotte enchant^e, avez-vons daign^ me questionner 
sur rhenr ou le malheur de mon retonr ? 

— MaiSy monsienry vous avez Tair d' avoir fait un 
tres bon voyage. 

— L'air ? H se mit h» rire. A la v^rit^, ce n*^tait 
pent-etre pas nn voyage heriss^ de bien grands dan- 
gers .... Mademoiselle, est-ce que les f^es, si pea 
compatissantes dans ce pays-ci, sont donees da 
moins de qnelque indulgence ? 

— Les fees ? je ne sais pas. 

— Et les simples mortelles ? 

— Les simples mortelles, monsieur, c'est selon. 

— ** C est selon," n'est pas une assurance suffisante 
pour se hasarder h» une sincere confession ; je m'ar- 
Tete, mademoiselle, sur le point ou j'etais de m'accuser 
d'un grand peche. 

Mademoisello^, Jacquette, h, quelques pas d'eux 
dans le corridor, disait devant une porte ouverte : 

— Autrefois, on elevait ici des lapins. 
Mademoiselle Jacquette avait la m^moire fort 

omee de petits d^ails. 

— Oui, mademoiselle, un grand peche. . . . Apr&s 
un humble aveu, puis-je compter sur votre mis^ri- 
corde? 

— Voyons ce grand peche ? 

— Votre parole de fee, mademoiselle ? . . . . Eh bien, 
mademoiselle, il faut que vous ayez la bonte de vous 
figurer que les montagnes et les bois de TAveyron — 
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mSme enchant^s — ne sont pas abtolument dea 
labjrintlies ponr tin Parisien n^ h, Grangeni^res, ei 
que, s'il a tronve tout seal son chemin pour entrer 
dans une grotte, il retronve egalement son chemin 
pour en sortir. Ce Parisien ne serait-il pas anssi 
inventif que fen le petit Poncet? on encore lea 
moineaux anraient-ils mange les petits caillonx ? 

— Les miettes de pain, monsieur, dit Solange pom 
rectifier Tallusion et pour se donner le temps de 
chercher une response plus severe. 

Monsieur de Clieroj souriait, mais les yeux baiss^s 
d'une mine de componction. 

— Pourquoi done, monsieur, feindre de vous etre 
^gare ? dit Solange. 

— Pourquoi ? Eh I mademoiselle, le moyen, je vous 
prie, d'entrer en conversation, sinon par une feinte 
innocente, avec une amazone, excuses le mot, comme 
son cheval un peu ombrageuse ? Est*ce que la piti^ 
n'est pas un intermediaire naturel entre les f^es et 
les mortels ? 

— Yous avez sans doute une certaine habitude de 
feintes innocentes pour y montrer tant de presence 
d'esprit 

Oela fut dit d'un ton qui eut ^te un peu dur, sans 
cettevoixqui ne pouvait perdre ses tintements m^o- 
dieux. 

— Je croyais avoir votre parole de mis^ricorde, ma- 
demoiselle, r^ponditgravement monsieur deCh^roy* 
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— An reste, moiigieiu% reprit Solange d'un air 
maUn, je ne nie pas qn'il ne soit aise de daper une 
fee ; mais il faut que yotis ayez it votre tour la bont^ 
de Tous jBgnrer les mortels de rAvejron infiniment 
mienx dones que oes dames pour la pratique de la 
Tie ; car ils ne sont pas si cr^dules. 

— Ah 1 quels mortels ? 

— Le vieux cocher de ma grand'mere, pour vous 
citer quelqu'un qui est du terroir et qui a bien 

Tapparence d'un mortel ce vieux cocher, lorsque 

je lui ai demand^ si yous ne risquiez pas de vous 
egarer, savez-vous ce qu'il m'a r^pondu? "Ces 
renardeaux connaissent bien le chemin de leur 
terrier. '* 

— Pardon, mademoiselle, dit doucement monsieur 
de Oheroj, vous aviez done la bont^ de demander k 
ce yieux cocher si je ne risquais pas de m'egarer ? 

Le yisage de Solange reprit cette petite teinte de 
tose qui lui allait si bien. 

EUe rejoignit mademoiselle Jacquette et madame 
de Cheroj, qui regardaient par la fenetre, dans Tan- 
cienne chambre des lapins. 

— N'est-ce pas, madame, s'^cria Solange, qu'il y a 
dans FAveyron des paysages ravissants comme ceux 
de la Suisse ? 

La Tue ^tait, en effet, charmante ; mais madame 
de Cheroy, qui trouvait les vues de Paris sup^rieures 
a toutes celles du monde, n'avait jamais visite la 
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Suisse et ne remarqnait pas davantage ce paysage, 
^tant dans son caractere d'admirer pen les beantes 
de la nature. 

Les confitures d'oranges ^talent achevees lorsque 
mademoiselle Jacquette rentra Si. Bochebelle. Mais 
ces demoiselles empoterent les confitures, y ajoute- 
rent du sirop, d^coupdrent les ronds de papier, 
recouvrirent les pots et les ficel^rent — operations 
de plusieurs jours — que mademoiselle Jacquette 
n'etait pas au bout des merveilles de Grangeni^res. 
Mademoiselle Jacquette ne devait pas se remettre 
aisement de ce scandale. 

Ce fut bien pis encore, lorsque les visites se firent 
plus frequentes, bientot quand on yoisina et que ces 
demoiselles purent penetrer plus avant dans Texis- 
tence des Ch^roy. lies Cheroy etaient des gens qui 
sayaient yivre ; tout de suite ils s*accommod^rent 
aux coutumes de 1' Aveyron, et les diners de Grange- 
nieres furent celebres. 

Yoilk ou il fallait voir la splendeur des nouveaux 
cMtelains dans tout son eclai Ces Equipages, ces 
livrees, un train des MiUe et une Nuits,,.. disait 
mademoiselle Jacquette, ces porcelaines, ces faiences 
antiques, ces cristaux aussi purs que les ruisseaux de 
TAveyron ; cette vaisselle d'argent cisel^ dont quel-* 
ques pieces etaient des chefs-d'oeuvre I Pliit 2t Dieu, 
disait mademoiselle Agathe, que, dans ces gobelets 
du moyen &ge, on eut retrouv^ quelques gouttes du 
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Tin qui fait les prenx ; qn'on eut remis en honneur, 
avec les arts des temps passes, les caract^res. Mais 
non, tontes oes reliqnes de I'ancienne France ^taient 
1^ comme des chinoiseries. C'etaient des objets de 
mode qni ne repr^sentaient que I'argent qu'ils 
avaient coutd 

liorsque ces demoiselles descendaient des hauteurs 
de ces considerations generales, elles envisageaient 
rimprudence de leur belle-sceur avec les fatales 
consequences trainant apres cette imprudence ; car 
madame de Bozouls prisait beaucoup Grangenieres 
et se prenait aux courtoisies des ch&telains. En 
retour, elle leur f aisait bon accueil ^ Eochebelle, dont 
monsieur de Cheroy usait fort. 

— Recevoir un jeune homme dans une maison ou 
il y a une jeune fille, s*ecriait mademoiselle Jac- 
qnette, le loup dans la bergerie ! 

Depuis que mademoiselle Jacquette n*^tait plus 
jeune, elle croyait que les jeunes gens etaient des 
loups. 



x 




ONSIEUE de Ch^roy a la pfeohe aux ^cre- 

visses avec ces jeunes dames, bon Dieu ! 

s'ecriait mademoiselle Jacqnette, les mains 

jointes h, la fenetre devant laqnelle elle venait de voir 

defiler tous les pecheurs. 

Le bon Dieu aurait en bien ^ faire de prendre en 

consideration tons les sursauts de conscience de 

mademoiselle Jacquette. Et, d'ailleurs, que n*arra- 

chait-elle ses yeux, qui la scandalisaienty an lieu de 
regarder par les fenetres ? 

— H faut que la jeunesse s'amuse, r^pondit mon- 
sieur Elie. 

Mademoiselle Agathe souriait: dans son beau 
temps, la peche aux ^crevisses avait ^te un de ses 
plaisirs f ayoris. 

— Que la jeunesse s' amuse, repartit mademoiselle 
Jacquette, fort bien ; il est assez d'innocentes 
manieres de s'amuser ; qu'ils jouent dans le salon h, 
rhombre, ou aux echecs, aux quilles sur la terrasse ; 
mais des jeunes gens avec des jeunes filles pech^ 
des ^creyisses au bord des ruisseaux sans que leurs 
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parents les accompagnent t ce sont les ooutumes de 
Paris. 

Mademoiselle Jacqnette ne prenait pas garde 
qu*on ne peche gaere les ^crevisBes autoor da laa 

n ne faut pas s'imaginer, bien que, des ses plus 
tendres ann^es, elle se fat montr^e fort sage, qae 
mademoiselle Jacqaette eut apport^ toajoars en ees 
sortes de choses an esprit si scrapaleax. Le gout de 
88 diyertit existait aa temps de mademoiselle Jac- 
qnette et mSme Tamoar ; I'amoar se f aisait dans 

TAveyron anssi bien qu'en pays de France. II est 
juste de le dire, toutefois, il s' j faisait alors d'une 
fagon particuliere. 

Du temps de mademoiselle Jacqaette, ce n'etait 
pas seulement chez les de Gores que les cadets 
avaient pour patrimbine leur epee ; dans les families 
pea riches et sages, il n'j avait que I'ain^ qui se 
mariaii 

Et les cadets? Helas ! le coeur se moque bien des 
convenances de la fortune ! Par-ci par-lSi,, je tous 
Tavoue, les cadets s'aimaient entre eux. Mais, parce 
qu'on ^tait alors, Si. Bochebelle et en maints lieux de 
TAveyron, bien nanti d'honneur et de vertu, il adve- 
nait que la passion prenaii un tour tout ^ fait buco- 
lique. 

Ainsi, du temps de mademoiselle Jacquette, parmi 
ses cousins on parmi ses Yoisins, chaque " demoiselle '' 
trouvait un ami plus intime. II y avait, dans TAyey- 



178 MADEMOISELLE 80LANGE 

ron, des consins et des yoisins ^ f oison en ce temps-la« 

G*^tait cet ami qni donnait son bras durant les 
jolies promenades ; Ini qui offrait, an printemps, les 
premiers mnguets des montagnes ; en antomne, les 
demi^res roses dn jardin. 

C*^tait lui qu'on attendait, guettant dans les sons 
lointains du cor le finale bien connn du retonr ; car 
il deyait, apres la chasse, apporter les yictimes 
choisies : le plus beau lievre, le plus tendre per- 
dreau. 

G*^tait ik lui qu'on songeait, tandis qu'on poussait 
I'aiguille diligente, brodant sur la fine batiste les 
blanches guirlandes, images des reves purs. 

Ayec lui on causait ^ yoix basse sous les arbres de 
la terrasse et dans les grandes embrasures des 
crois^eSy ou pendant le demi-aparte de Thombre et 
du reversi : on devisait sur les choses du monde et 
sur les gens de rAveyron. 

Avec luiy on dansait le plus long menuet, la plus 
gracieuse gavotte ; on chantait les airs tendres da 
temps ; on avouait sur la guitare les fugitives emo- 
tions de la soiree, les pens^es et les sentiments 
^temels. 

Les annees passaient, l^geres ; on n'y pensait pas. 

Ds s'etaient 

... .Tun a I'autre un monde toujours beau, 
Toujbims divers, toujours nouveau. 

' N'en m^disons pas, de ces amours de TAveyron, 
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galantes et tendres, mais pures et ^th^rees comme 
les vapears bleues des montagnes, car elles duraient 
tonte la yie. 

iDeptiis longtempsy le cousin de mademoiselle 
Agatlie etait mort, et le voisin de mademoiselle 
Jacqnette. 

Mais pourquoi mademoiselle Jacqnette s'^evait- 
elle anjonrd'hni ayec tant de rignenr contre les 
plaisirs d'antrni? Est-ce qn'elle pensait — pre'vision 
on souvenir — que les paroles glissant dans le 
murmure du ruisseauy les jeunes fiUes peuvent 
ecouter fleurette, tout en pechant les ^crevisses ? 

Ainsi advient-ily ailleurs qu'en Ayejron, ^ maintes 
vieilles gens. Bs ne pensent pas que, leur jeunesse 
passe'e, d'autres arrivent qui sont jeunes a leur tour; 
et qu'apres eux, comme avant eux, I'amour va, pour- 
suiyant son eternelle mission d'amuser par Tespe* 
ranee ou par le souyenir, generation apres generation, 
toute rhumanite. 

Quelle plus jolie chose que ces ruisseaux d'eau 
vive ou Ton peche les ecreyisses ? Ces ruisseaux sans 
mysteres, incolores et transparents ou Ton distingue 
tons les cailloux et chaque herbe au fond du lit ? les 
grandsy larges comme la riyiere, mais ^ fleur de terre ; 
les petits^qu'un enfant saute d'unbond. lis tournent 
et retoument, musant pendant tout leur cours, tandis 
que leur eau moutonneuse fuit, fuit ayec une infati- 
gable rapidite ; lis Tont ^ la riyi^re de la meme 
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maniere que les petits ecoliers vont ^ Tecole : prenani 
le chemin le plus long et coarant durant tout le 
trajet pour rattraper le temps qu'ils perdent 

La peche avait commence. On allait, diss^mines, 
de§Ji, delJi,, deux par deux, trois par trois, portant le 
grand panier l^gendaire de la peche aux ^creyisses. 

Quelques pecheurs — les luoins hardis — s'instal- 
laijant au bord des ruisseaux ; les autres — les zeles 
— cherchaient aventure aux endroits peu profonds. 
II faut pourtant bien se garder de cette transparence 
trompeuse des eaux vives de 1' Aveyron : rien n'est 
si perfide pour un pecheur novice. 

Vous voyez I'ecrevisse \k^ a deux doigts, dans le 
ruisseau ; vous mettez le pied sur un bloc de pierre, 

vous vous baissez pour* la saisir mais votre 

main gUsse, vous enfoncez ! , . . . et, pendant que c'est 
vous qu'on repeche, vous croyez que I'ecrevisse 
saine et sauve vous raille derriere son caillou. De 
fait, il est nombre de peches ou les ecrevisses ont 
plus de raison de s'ebaudir que les pecheurs; cepen- 
dant on ne pense pas qu'elles en usent, tant cette bete 
a I'air serieux. 

n 7 a done, dans toute peche aux Ecrevisses, des 
pecheurs vaillants pour la besogne et des pScheurs 
amateurs pour la gloire. 

Quiconque serait survenu au bord des ruisseaux de 
Bochebelle, se serait vite avise que monsieur de Che- 
roy dtait de ceux-ci et que Pierril Etait de ceux-lk 
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Qnant ^ Solange, bien tromp^ qui Tanrait jug^e 
sur sa mine ou snr sa reputation. 

A la peche aux ecreyisseSy elle s'exposait volon- 
tiers de sa personne, et elle daignait mettre ses 
belles mains h, roeuyre. C'est une chose ^ remarquer 
que certains plaisirs, soit h cause de leur innocencOi 
soit par quelque charme secret, touchent les coeurs 
qui semblaient le moins nes pour led estimer. 

Monsieur de Chero j allait et venait de ruisseau en 
ruisseau ; il regardait h droite, puis h, gauche, quel- 
quefois par hasard au fond de Teau, le plus souvent 
aux branches des arbres. 

— Ha I'air de denicher des merles, se disait k part 
soi Pierrfl, qxii le voyait venir et qui avait accou- 
tume de s*abandonner en pechant ^ quelques petites 
observations. 

Solange avait pos^ h, son cot^ le plus grand de tons 
les paniers, — etant de ces pecheuses qui croient 
que les grands paniers portent bonne chance ; elle 
venait d'oter ses gants et elle s'avanjait, de la pointe 
du pied, sur les premiers caiUoux. 

— Mademoiselle, voulez-vous me permettre d'en- 
fermer mes ^crevisses dans ce panier ? dit monsieur 
de Cheroy en la saluant. 

n y avait dejSi. dans ledit panier une jeuue ecre- 
visse de la grosseur d'une sauterelle. 

— Quelles ecrevisses, monsieur ? 

— Les ecrevisses que je pecheraL 
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— Ah! vos futures ^crevisses Ce panier est 

de dimension hospitaliere, monsienr, repondit 
Solange avec one pointe railleuse. 

— Madame de Bozoals est ISi, un pen plus haat, 
dit Eobert de Ch^roy ; je crains qu'elle ne laisse 
gu^re venir ^ nous que le pauvre fretin. 

On apercevait en effet Geneyieve h, Tamont du 
ruisseau, et Genevieye pechait avec un talent non 
pareil. 

— Oh ! quittez ce souci, repondit Solange, qui lui 
montra, dans le fond du ruisseau, maintes ^creyisses 
glissant le long des pierres et maintes autres accro- 
chees, semblables ^ des mousses grises, et il en 
restera encore pour Pierril. 

Pierril pechait en ayal, plants ^ quelques pas 
d'eux, au milieu du ruisseau. 

— Voila un beau temps, n'est-oe pas ? reprit 
Bobert en mettant son lorgnon afin de paraitre plus 
applique. 

— Non, ce n'est pas un tres beau temps pour les 
ecrevisses, repondit Solange. 

— Pour les ecrevisses, je ne sais pas ; mais pour... 
— il allait dire pour les gens qui causent tete h, tete 
« — pour les pecheurs qui admirent la* nature, o'est 
un jour de choix. 

Le soleil descendait sur I'horizon et jetait ses 
rayons, comme des rubans, entre les troncs des 
grands arbres, entre les branches des petits ; un vent 



MADEMOISELLE 80LANQK 181 

l^ger qni remnait les fenilles en faisait chatojer les 
ombres sur I'eau luisanle da ruissean. Cit et lit, on 
entendait les cknchotements des peclienrSy et, dans 
les prairies, qnelque petit crapand qui ponssait son 
coassement d'nne senle note, aveo cette voix douce 
et sonore des crapauds da Midi 

— Bon, dit Solange, en voici ane qui passe . • • • 
yite .... saisissez-la ! 

— EUes me pincent toujours. 

— Fkree^ qii» -voiul ne savez pas les prendre : on 
les attrap^ par la taille, prestement, sans qn'elles se 
doutent de rien, et on les pr^cipite dans le panier. 

— C'est qa*elles sont fort malignes. 

Pour developper la le^on par Texemple, Solange 
ayait plong^ sa main, qn'on voyait blanche et bril- 
lante dans I'eau du ruisseau ; mais I'^creyisse s'etait 
enlouie sous une pierre. 

— Les paysans, reprit monsieur de Che'roy, qnand 
il fait ce temps clair et doux, appellent cela un jour 
d'amoureux. 

— Soulevez done un peu la pierre, monsieur, 
r^pondit Solange, elle se sauvera. 

— Qui? 

— L'^crevisse. 

n souleva la pierre du bout de son pied ; il remua 
Teau ; Tecrevisse ne se derangea pas. Ces ecrevisses 
avaient tout d'abord compris quelle etait la gent 
pecheuse ^ qui elles avaient affaire. 
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— D^cidement, monsieur Eobert, dit Solange, vous 
n'etes pas ne sons nn signe favorable a la peche aiix 
ecrevisses. 

Monsieur de Cheroy ne releva pas Tin justice de ce 
complimeni C'etait la premiere fois que Solange 
disait : " Monsieur Bobert," et, avec cette voix ravis- 
sante, il trouva que son nom sonnait si melodieuse- 
meni 

Mademoiselle Jacquette ayait raison d'appre- 
hender la douce confiance qui s'etablit entre des 
camarades de peche aux Ecrevisses .... et surtout 
entre des pecheurs parisiens. 

— Mademoiselle, demanda Bobert, est-ce que 
vous voyez beaucoup de jeunes gens k Paris ? 

— Quelques-uns. 

— Vous avez dit un jour que Paris n'est bon que 

pendant quatre mois d'hiver Sans doute vous 

n y regrettez pas grand monde ? 

— Comment, pas grand monde 1 et ma tante, que 
j'aime extremement; et mes petites cousines, qui 
recitent des fables charmantes I 

— Oui, madame votre tante, il est naturel que vous 
Taimiez extremement ; et vos petites oousines, si elles 
recitent des fables charmantes .... et 

— Et des parents, des amis, dit noncbalamment 
Solange. Monsieur, je crois que nous parlons trop : 
les Ecrevisses n'oseront pas sortir de dessous leurs 
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pierres. Vous ponvez remarquer qu'il n*en passe 
gnere, mamtenant. 

— Mais je vons demande pardon, mademoiselle, 11 
en passe beaucoup, dit Bobert : en voici une precise- 
ment, nne petite, toute petite, 1^ . . . . 

H se baissa, efflenra Teau du bout des ongles. 

— Bah I elle court comme unbraoonnier Et 

ici, mademoiselle, chez madame votre grand'mere, 
Tons voyez quelques jeunes gens, je crois ? 

— Qnelqnes jeanes gens qui ^taient des gardes dn 
corps avec mon oncle Elie. 

— lis ne sont pas tons si aimables que monsieur 
Klie ; mais tons n'etaient pas des gardes ; votre ami 
d'enfance, pour citer le premier: monsieur de Gores. 

— Ah I oui, Am^dee de Gores, r^pondit-elle. — Et 
en souriant : — Je le croyais des gardes. 

— C'est un jeune homme fort s^rieux, d'apres ce 
que j*ai oui dire, continua Bobert d'un ton railleur. 

— Un jeune homme serieux et qui a beaucoup de 
m^rite, r^pondit Solange, sans entrer davantage dans 
la plaisanterie. 

— Vraiment, il a du m^rite ? dit Bobert d'un air 
ddpite. 

"C'est un jeune homme de bon gout, du reste, s'il 

faut en croire la renommee , vous savez, la 

Benomm^e qui est bavarde comme les pies de 
rAYeyron(ilpensait comme mademoiselle Jacquette): 
elle raconte done, cette pie, que monsieur de Gores 
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appr^ciait fort vos b^.Ues qualit^s, qu'il avait le coeur 
sensible ; enfin, d'un nxot, qu'il vous aitnait. 

— Oui, il m*aimait ; r^tre pie a bayard^ sagement 
en mettant tout cela ai& pass^. II en a eu yite fini 
avec ses beaux sentiment^ et meme avec son amitio 

d'enfance Vous voyez qr\9, s'il etait homme de 

gout il est en meme temps hop^me de resolution. 

— Mademoiselle, reprit Eobert,. savez-vous ce que 
je me figure, considerant I'estinr^ que yous lui 
gardez? Qu'il aurait peut-etre mirv!x pens^ de 
toumer differemment sa resolution, et qf^an pou da 

pers^y^rance I'aurait bien servi la pera^^dr^p^ 

paryient ^ de grandes cboses. 

— A d^placer des montagnes, yoil^ tout. 

" — Et point ik toucher un coeur de f emme ? 

— Non"; mais, mon Dieu, pourquoi songer si long 
temps ^ ce pauyre garjon? 

Le front de Bobert se rass^rena. 

II J eut une petite pause dans leur conyersation ; 
puis Bobert reprit, de cette maniere discrete ayeo 
laquelle on commence un deyis banal qui prendra 
dans la suite plus d'int^ret : 

— II me semble que je yous yois encore, telle que 
yous m*ayez apparu le premier jour, sous I'ombre de 

yotre grand chapeau Est-ce que yous ne portez 

plus cette longue robe d'azur ? . . . , II y a des riens 
qu'on n'oublie jamais. 

Solange regardait tout au fond da ruisseau. 
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— Et le jour on vous etes entree dans la grotte, 
Totre tete pench^e sur la tSte de Fahal . . . . , voire 
voile gris qui voltigeait N'est-ce pas, mademoi- 
selle, je vous en prie, r^pondez-moi, n'est-ce pas 
qu*il J a des rencontres qui sont ecrites dans le ciel? 

— Begardez... ., dit precipitamment Solange, lii 
monsieur.... je crois qu'elle est encore sous la 
pierre .... la grosse ^crevisse. 

MaiSy en baissant la tSte, Solange fit un leger 
"oui"; sa voit avait, au-dessus du ruisseau^ des 
chuchotements d'une incomparable harmonie. 

— Ah 1 dit Robert? 

G'^tait en effet la grosse ^crevisse. line cinquan- 
taine de ses semblables avaient probablement pass^, 
que les deux pecheurs n'avaient point vues. 

— Et de ces sympathies qui naissent d'un premier 
regard, d^une seule parole, on ne sait pas comment.. 

— Vite, monsieur, vite I dit Solange, glissez votre 
gaule sous la pierre ; nous allons surement la pren- 
dre C*est la toute petite, celle-ci 

Bobert glissa sa gaule sous la pierre ; ils plonge- 
rent chacun leur main dans Teau ;les deux ^crevisses, 
la grosse et la petite, s'en allerent ^ reculons. 

— Nous ne sommes pas heureux, dit Solange avec 
une mine modeste ; je crois, monsieur, qu'il vaut 
mieux que vous restiez ici, tandis que j'irai un peu 
au delit : vous les effaroucherez et je les prendrai, 
car c'est honteux, ce grand panier vide. 
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Solange suivit le oourant et s'arreta h qnelqnes pas 
plus loin. 

EUe suspendit son chapeaa k une branche. et, 
accotee au tronc d'un saule, les jeox baisses, elle 
parut regarder conscienciensement du cote du nds" 
seau. 

Oomme elle se sonyenait bien, elle aussi, de la 
premiere f ois qu'ils s'etaient vus .... ces beaux 

chevanx au trot ces grands chiens qni gamba- 

daient dans la ponssiere .... ce jeune homme qxd 

saluait d'un air si courtois C'est vrai qn'il y a 

des riens qu'on n'oublie jamais. . . . 

Et ce jour ou ils s'etaient trouv^s dans la grotte... 

ce cavalier de si belle mine cette gaiete de si bon 

aloi. . . . cette douce et prompte intimite qu'inspire 
la montagne il se pent bien qu'il y ait des ren- 
contres ecrites dans le ciel .... 

Et, depuis lors, ^ Grangenieres, h, Bochebelle, 
dans une des allees du pare, au passage du petit 

pont, c6s menues attentions, ces demi-mots Oh ! 

ouiy il y a des sympathies qui naissent on ne sait pas 
comment .... 

Quelques touffes de petits arbres seulement les 
separaient. Ohaque f ois qu'un souffle de vent passait, 
f aisant une rapide trouee dans le f euillage, Bobert 
entrevoyait le front de Solange et ses cheveux tout 
d'or sous le rayon de soleil qui lui faisait uno 
aureole* 
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Mais prenait-elle beancoup d'^creyisses ? Boberl 
ayait beau tendre I'oreille, il n'entendait point le 
plus petit clapotis de I'ean ; les alentours ^taient 
I>ourtant en tel silence, qn'il aurait pu ou'ir jusqu'au 
pas des ecrevisses, si elles avaient marche sur les 
pierres. 

Pour attirer I'attention de Solange et afin d'^gajer 

sa pedie, Robert se mit 'k fredonner un pen tout 

bas d'abord, un petit air sans paroles puis, a 

demi-Yoix .... enfin il j joignit la chanson. 

C'^tait la romance de Topera de Vert- Vert H en 
^tait au second couplet : 

Je pourrais comparer encore 
L'^clat de ta jeune beautS 
Au premier rayon de I'aurore 

II se laissait aller ^ chanter tout haut : 

Se levant sur un jour d'^t^. 

L^-baSy au dela du ruisseau, un petit ^cho mur- 
murait d'un accent indecis et timide : 

Unjour d'6t6 

— Monsieur, yous allez efirayer les ^creyisses, cria 
Solange h, trayers les arbres. 

Elle pensait que tons les pecheurs du yoisinage 
deyaient I'entendre. 

Bobert baissa la yoix : 

Mais tous ces propos de pontes 
Bont molns doux que deux mots blen courts. 
Blen courts 

chantonnait T^cho. 
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Je t'aime ! << et ", si tu lea reputes, 
lis valent les plus longs discours. * 

Solange etait immobile ; le large rayon de soleil 
BUT les cheyeuXy elle econtait la petite Yoix murmu- 
rante de r^cho : 

lis valent. ... les plus longs discours. . . 

— Mademoiselle, veuillez done venir ! cria Bobert 

en riant, mais ayec un accent emu ; venoz ! 11 en passe 
de magnifiques. 

Elle touma la tete vers lui, ses grands jeux bien 

ouverts, 

— De magnifiques quoi ? 

— De magnifiques ^crevisses. 

— Ah 1 oui, repondit-elle. 

Tandis qn'elle s'avangait vers Eobert, il lui dit 
tout bas : 

— N'est-ce pas que nous nous aimons ? 

Durant une minute, on entendit seulement, entre 
les petits cailloux, le glouglou du ruisseau. 

Soudain, de toutes parts, ^claterent les cris jojeux 
des pecheurs. 

— Oh I la belle p^che ! j'en ai une douzaine. 

— Moi, deux douzaines I 

— Foin d'une douzaine et de deux douzaines I en 
voici plus de trois ! 

lis se yantaient ^ qui mieux mieux. 
Bobert et Solange se regard^rent. 

— Ah I monsieur, et nous ? dit Solange. 
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Us n^ayaient encore qne la petite ^crevisse attrap^e 
par Solange, grosse comme tme santerelle, qui ne 
s'etait pas accontum^e Ik sa situation et faisait des 
bonds d^sesp^r^s dans tout le panier. 

— Hon Dieu, quelle peche I murmura Solange, les 
mains jointes devant la petite ^crevisse. 

Us demeuraient Ik, considerant en silence lenr 
petite proie, quand Pierril arriya. 

Fierril toucha le bord de sa casquette, jeta de lenr 
o6t^ nn coup d'oeil discret — en effet, cetait une 
peche lamentable ; — il ouyrit son panier, yersa dans 
leur panier yide les trois quarts de ses ^creyisses, 
posa un doigt sur ses l^yres, sourit, ota respectuen- 
sement sa casquette et passa 

Pdcheurs et pecbeuses accouraient. 

Alors Robert I'air glorieux, Solange un peu rouge, 
le nez sur leur panier, se mirent }i s'extasier plus 
baut que tout le monde. 

— La pecbe miraculeuse ! je ne sais pas combien 
de douzaines nous en ayons 1 

Le surlendemain, h, la yeill<$e, mesdemoiselles de 
Bozouls ayaient un entretien fortinteressant, tout en 
faisant leur partie de cartes. Un^y^nement graye 
suryenait h, Bocbebelle : madame de Cb^roy ayait 
demand^ la main de Solange pour son fils. 

Si naturel que fut ce denouement, mesdemoiselles 
de Bozouls ne Tayaient pas pr^yu, ni surtout aussi 
prompt Que de fois il ^tait arriy^ Ik mademoiseile 
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Agatbe et ^ mademoiselle Jacquette de se dotdoir 
d'ayance an snjet de leor niece, commentant oe 
qu'elles ayaient ouH. dire par des personnes de sens : 
''Les jeunes gens d'anjourd'hni ne rechercheni 
qu'une dot" 

Et maintenant il se tronvait que monsieur de 
Cheroj, possessenr d'nne magnifiqne fortune, ne s'in- 
f ormait point de celle de Solange, et que madame de 
Oheroy consid^rait senlement I'lionnear de I'allianoe 
des Bozouls, et le bonheror de son fils. Oar, on le 
savait, monsieur de Oheroy n'aurait jamais eu la 
pcnsee d'un mariage que sa m^re n'eut pas d^sir^ ; 
il aurait certainement saerifi^ son amour ^ la erainte 
de lui deplaire. Que si monsieur de Oheroy, le pere, 
eut yecu, un financier, les choses ne se seraient peut- 
etre pas passees d'une maniere si sentimentale ;mai8 
yoil^ les fils des bommes d'argent I 

— Oeci a un air de roman, disait mademoiselle 
Jacquette. 

— Un roman bien court, repondit sa soeur Agatbe. 
Oes demoiselles, en effet, ayaient toujours yu dans 

les romans qu'elles avaient lus, — qui sont le miroir 
de la yie reelle, — que les sentiments ^taient plus 
longtemps ayant de s'exprimer et que plus de trayer- 
ses suryenaient. Le denouement k la premiere page, 
ce n'est pas ce qu'on aurait trouye dans un roman de 
mademoiselle de Scudery. Sans se I'ayouer, au fond 
de leur imagination, ces demoiselles regrettaieni que 
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mademoiselle de Scnd^ry n'eut pas mis la plume i, 
celui-cL 

— Pour Tordinaire, disait mademoiselle Agathe, 
les jennes filles font nn manage d'argent, ou de 
conyenance, ou d'amour ; mais un mariage ^ la fois 
d'argent, de convenance et d*amour, Yoilk qui ne se 
voit point. 

— Quant h Tamour, dit en dernier ressort made- 
moiselle Jacquette, je ne m'^tonne pas que ces 
Parisiens se plaisent entre eux* 

Puis elle ajouta malignement : 

— Cette fois, point ne sera besoin ^ Solange de 
linit jours de reflexion. 

C'est un moment grave pour une jeune fille, ce 
moment ou elle va ^changer une vie qui n'a ^te 
encore qu'un prelude joyeux, contre une existence 
B^rieuse et fix^e ; alors qu'il f aut laisser, pour les 
ternes devoirs, les rSves de toutes les couleurs et 
qu'il faut entrer de pied ferme dans cet aveiiir, au- 
dessus duquel on voltigeait du bout des ailes. II 
paraissait ^ Thorizon tout dorS par le lointain, cet 
avenir dont le vaporeux et Tincertain etaient les 
plus grands charmes ; maintenant, 1^, tout proche, 
au jour cm de la r^alit^, peut-etre il se d^do- 
rera • • • 

Et quelle jeune fiUe n'a pas eu son type id<$al, son 
chevalier qui a hante ses rdves de seize ans? Si le 
fianc^ ne lui ressemble pas, certes, il faut refl^chir, il 
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faut se raisonnner, et ayeo le chevalier qn'on doit 
quitter, les adienx sont parfois dechirants. 

Telle n'^tait pas la situation de Solange. Le che- 
valier de ses seize ans, le voi&, pr^cisement : ce jeune 
homme It grande mine aveo cette beauts et cette 
Elegance, cette hardiesse et cette gr&ce, cet esprit 
par saillies, ce coeur qui transparait dans la fran- 
chise. 

Sans doute Solange ne pensait pas ik la fortune de 
Boberi Dans ses reves, toutefois, le beau chevalier 
avait toujours ^t^ riche . . . . ; qui aurait pu assurer 
que le luxe au milieu duquel elle avait aper^n 
Bobert ne jetait pas quelques rayons dans cette 
aureole dont elle le voyait tout eclaire? 

Au reste, Solange avait Tesprit droit et net, qui ne 
s'amusait pas aux subtilit^s ; elle ne se perdait pas h, 
s'interroger pour savoir si elle aurait aim^ Bobert 
pauvre: il ^tait riche et elle Taimait^ les choses 
^taient'pour le mieux. 

Aussi mademoiselle Jacquette avait raison : pour- 
quoi les reflexions? Tandis que ses tantes commen- 
taient sur son destin, elle, 1^-haut, accoudee ^ sa 
fenetre, au-dessus du village et du Tarn, sous ce ciel 
ou il ne manquait pas une ^toile, elle continuait son 
rdve. 

Oe n'^tait pas un de ces rdves faits d'incertitudes 
et de lointaines esp^rances, c'^tait un de ces reves 
particuliers qui n'ont Tair que de la toilette de hal 
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de la realite : une Tie douce et facile, h Paris, dans 
VATeyron, avec nn ami tendrement aim^'; ici et Ik, 
oes mille plaisirs da monde que partout offre la 
fortune, mais anxquels seul le coeur donne leor 

prix, si quelqn'un les papfiage C'^tait une bril- 

lante vision. 




A fortune, qui en use gen^ralement assez 
mal envers les honnetes gens de tons lea 
pays, par exception, s'^tait mieux com- 
portee avec ceux de I'Aveyron. Tandis qn'k Roche- 
belle le mariage de Solange se decidait, anx Qenets 
nn ev^nement grave etait survenn. 

Monsieur de Gores, cet oncle de Bussie qui, pour 
les richesses, pouvait e'quivaloir h. un oncle d'Am^ri- 
que, avait ^te frappe d'une yiolente attaque de 
goutte. 

Les maladies sont des ayertissements du del, pen 
plaisants, il egft vtai, mais clairs pour un homme 
avis^ qui compte quatre-vingts ans. Monsieur de 
Gores ne n^gligera point celui-ci, et, puisqu'il devait 
esperer de jouir bientdt des biens eternels, il songea 
h, disposer des perissables. De meme que maints 
hommes sages, craignant le trepas, suspendent ik leur 
lit une tete de mort pour en prendre par cette image 
quelque habitude, de meme ce yieillard qui ayait fui 
jusqu'alors la pensee de quitter ses richesses, youlut 
se mettre en presence de son h^ritier. 
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Tons les hommes cherchent ^ se survivre de quel- 
que maniere : qui en ses bauts faits, qui en ses ecrits, 
qui en ses inventions ; celui-ci, c'etait dans son chd- 
tean, dans ses terres, dans ses relations, dans son 
inflaence : voil^ ponrquoi il imaginait de se snryiyre 
en son heritier. II vonlait, si Dien lui en pretait le 
loisir, former lui-meme cet heritier ^ ses affaires, 
I'ioitier ^ ses vues, le ponsser par son train de vie. 

Les pauvres diables se figurent qu'il n'est rien de 
si facile que de trouver un heritier ; mais non pas les 
millionnaires : il faut arriver ^ la pratique d'une 
chose pour en connaitre les difficultes. Monsieur de 
Gores n'avait, parmi sa multitude de neveux, que ce 
qu on appelle I'embarras du choix, et precisement 
c'etait un grand embarras. Aussi avait-il fait beau- 
coup de reflexions et beaucoup de recherches. Enfin 
sur tout le bien qu'il avait oui dire d'Amedee, il 
venait de se decider h lui offrir son heritage moyen- 
nant de certaines conditions. 

Quelques-unes de ces conditions coutaient fort aux 
de Gores : il ne s'agissait pas de moins que quitter 
la France quasi pour toujours, et de renoncer ^ sa 
patrie en se faisant naturaliser Eusse. 

Am^dee, qui n'etait pas homme bi manquer k des 
engagements une fois pris, avait tout d'abord hesite. 
Pourtant I'heritage etait considerable ; un magnifi- 
que etablissement, une grosse forfune, de belles 
alliances^ etaient pour compenser de grands sacrifl- 
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ces. Tons ces biens venaient des de Gores ; f allait-il 
les laisser passer snr d'antres noms ? Monsienr et 
madame de Gores, jusqu'ici pen ambitienx pour 
eux-memes, le cas ech^ant, se trouv^rent TStre pour 
lenr fils : ils le d^terminerent ^ accepter I'heritage et 
les conditions. 

Maintenant Am^d^e allait partir. Afin que Petit* 
Jean put rester aupres de ses parents, on lui donnait 
un pr^ceptenr. Ce dernier point : ne pins aller an 
college, ^tait ce qne Petit-Jean trouvait de plus 
convenable dans tons ces arrangements de famille, 
qnoiqu'il snt tout le bien qn'Amedee se promettait 
de lui f aire. 

Depuis I'automne, les relations entre les GenSts 
et Bochebelle avaient beaucoup chang^, c'est-k-dire 
entre les de Gores et la douairiere. On ne s'etait 
point yisite ; ^ peine demandait-on,par politesse, des 
nouvelles les uns des autres. 

Si monsieur et madame de Gores n'^taient pas 
retoumes k Bochebelle, eux qui sortaient en tout 
temps tr^s pen, ou s'ils ayaient ^te blesses du refus 
de Solange, ce n'etait pas surprenant ; pourtant, il ne 
faut pas s'etonner dayantage que madame de Bozouls 
et Solange eussent agi egalement en offensees, etant 
assez ordinaire que celui qui fait Finjure en garde 
rancune k celui qui la regoii 

Les yieux Bozouls, — sauf pendant Thiyer ou les 
chemins impraticables empechaient absolument 
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I'acces des Genets de ce c6t^-ci, — avaient continue 
^ Yoisiner ainsi que par le passd ; Am^dee venait 
encore k Bochebelle, mais rarement. En passant de 
cliez les yieux Bozouls chez les Leonce, une ou deux 
fois, il avait laisse une carte ^ la douairiere, qu'il 
savait sortie. 

Vous pensez bien qu'aux premieres visites d'Am6- 
dee, mesdemoiselles de Bozouls avaient su taire 
devant lui jusqu'au nom de Solonge. 

— Dieu me garde, s'etait ecriee mademoiselle 
Jacquette, de rememorer aux de Gores une injure 
dont il me semble que tons lea Bozouls sont soli- 
daires ! 

Mais Dieu ne garda pas longtemps mademoiselle 
Jacquette, qui n'^tait pas, en eflfet, pour observer 
eternellement cette continence de langue sans une 
gr&ce divine. A la troisieme visite d'Amedee, elle 
jugea bon de Tapprivoiser k ses souvenirs, les jeunes 
gens ne devant pas avoir peur des ombres, meme de 
celles de Tamour, qu'il n'est d'ailleurs besoin que de 
mepriser pour les voir se dissiper comme fumee. 

Petit h, petit, mademoiselle Jacquette reprit done 
devant Am^dee le cours de ses menus commerages, 
car Solange etait son sujet favori de conversation. 
Obaque d^faut qu'elle decouvrait dans sa petite- 
niece, elle en faisait une peinture fine et scrupuleuse. 
Et non pas seulement de ces defauts qui saillent sur 
le caractere, mais de ceux qui gisent au coeur : tel 
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est regoisme, et mademoiselle Jacquette avait des 
proverbes snr Tegoisme de Solange. 

Entre temps, pour egayer ce fond un peu manssade, 
elle Tornementait de petits details : les contnmes 
liixueuses de Solange, ses d^licatesses ridicules, ce 
que mademoiselle Jacquette appelait les superfluites 
parisiennes, C'etaient d'assez jolies enluminures. 

Quant aux delicatesses et aux superfluites, made- 
moiselle Jacquette n'exagerait rien : et- Taurait-elle 
voulu, il 6tait douteux que ce fut possible. 

Par mani^re de revanche, c'etait mademoiselle 
Jacquette qui avait instruit Solange des evenements 
de la vie d'Amedee. Qui n'a eu son heure d'egare- 
ment, son erreur de jeunesse I Ainsi I'amour d'Ame- 
dee. Mais ce jeune homme, dont la raison etait 
admirable et gouvernait jusqu'aux affections, avait 
^te prompt k reconnaitre qu'il avait fourvoy6 son 
coeur ; pour ne rien prof aner de ses sentiments, il 
avait retire ^ Solange meme son amitie. 

L^ encore, rimaginationde mademoiselle Jacquette 
ne pouvait depasser la realite. Cette amitie d'enfance, 
ei longuement et si cherement cultiv^e, — 6 vanite ! 
— n' avait pas survecu a la fleur d'amour pouss^e en 
son printemps : la fleur coupee, la tige s'etait fanee, 
la plante etait morte. 

On en voit, dans les montagnes, de ces pieds de 
fleursauxquelsonaarrache violemment leur premier 
bouton : ils ont fleuri le matin ; le soir, ils sont seches 
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Amed^e de Gbres, parmi beauconp de belles 
qnaliteSy en avait nne qai va facilement h, Texc^s : la 
fiert^ ; non pas cette fiert^ pompense que Ton ^tale 
dans les disconrs et que Ton porte reluisante sur 
le front, mais cette fiert^ grave qui si^ge dans 
VSane^ secrete et farouche, avec d'etemelles ran- 
coeurs. 

Qu'importait h Amedee, quand il allait chez les 
yieux Bozouls, d'apercevoir Solange sur la terrasse 
du cMteau? Ce front superbe ne I'^tonnait pas. En 
face de la petite amie d'autrefois, pas un des souve* 
nirs qn'il avait si bien ensevelis dans son coeur ne 
remuait sous la pierre. Elle n'etait plus pour lui la 
petite Solange de Bochebelle ; elle ^tait une autre 
Solange, celle de Paris, et, peut-etre, celle des narra- 
tions malignes de mademoiselle Jacquette. 

Petit-Jean n'avait pas la fiert^ si sure ; on sait que, 
dh& le premier jour, il y avait trouv^ quelque accom- 
modemeni II ne se Mtait pas, lorsqu'il traversait la 
terrasse, et il regardait toujours deg^ deUi. Au fait, 
puisque mademoiselle Solange ^tait rest^e son amie, 
s'il la rencontrait, sortant du ch&teau, il ne yoyait 
pas de mal h, la saluer, ni h lui serrer la main. Quel- 
quefois la causerie s'^tablissait, — le pas est glissant 
d'un accommodement ^ Tautre; — * ils faisaient 
ensemble deux ou trois tours d'all^e. Mais alors, s'ils 
apercevaient Amedee, yite, sans se concerter, ayec 
un silence accusateur, ils se quittaient: Solange 
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disparaissait entre les arbres, Petit-Jean courait 
pour rejoindre son frere* 

Et tout de suite, sans reprendre baleine, Petit- 
Jean se mettait ^ entretenir Amedee de chevaux, de 
Tersions latines, aveo cette volubility d'^ocution et 
cet enjambement des sujets particuliers aux gens 
qui redoutent une question indiscrete. Autant d'elo- 
quence jetee au yent : Amedee ne demandait jamais 
rien. 

On ^tait au maieu du mois de juin ; Ame'dfe, qui 
Toulaity par biens^ance, avant de quitter TAveyron, 
faire une yisite Ik tons les habitants de Bochebelle, 
avait si fort attendu, comme on attend pour une 
chose difficile et f&cheuse, qu'il se trouvait k la sur- 
veille de son depart 

O'^tait un dimanche. Le dimanche, M.'!Eliesoupait 
toujours chez le cure, — on pouvait le voir en 
passant ; — mesdemoiselles de Bozouls, Leonce 
et Genevieve passaient la soiree chez la douai- 
riere. . 

A Bochebelle, aussi bien qu'aux Genets, le repas 
du dimanche soir se faisait beaucoup plus tot 
Ame'd^e arriva done vers huit heures, a Tinstant ou, 
le diner fini, on devait se promener sur la terrasse ou 
jouer et causer au salon. 

Mais quoi I personne dans les alMes d'arbres .... 
aucun murmure ne sortait du chateau ; seules, queL^ 
ques hirondelles attardees passaient et repassaient. 
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planani dans les airs, comme si elles enssent oraini 
de faire trop de bmit en battant des ailes. 

— Est-ce qu'il y a quelque chose d'eztraordinaire? 
demanda Am^d^e an domestique qui vint lui ouvrir 
la porte; car il trouvait h, cette solitude et It ce 
silence je ne sais quoi de solenneL 

— Mademoiselle Solange a sa migraine, sa n^vral- 
gie, r^pondit le domestique, qui parlait h, voix basse 
et semblait faire glisser les portes sur des gonds 
enchant^s. Monsieur pent entrer, on est dans le petit 
salon. 

— T a-t-il du monde, malgre la nevralgie de made- 
moiselle ? 

— Mademoiselle Agathe, mademoiselle Jacquette, 
monsieur Leonce, madame Geneyieve .... monsieur 
de Cheroy. 

-» Yoilli bien des gardes-malades. 

— II n'y en a jamais trop, monsieur. 

Le domestique se mit h, rire, mais discretement, 
comme il avait parle et comme il avait ouvert les 
portes. 

Amedee entra dans le petit salon. 

Solange etait assise dans un grand fauteuil, 
appuyee sur deux coussins, en face de la fenetre qui 
laissait arriver I'air du dehors. Elle ne souleva pas 
la tete ; elle fit h, Amedee un salut du bout des pau- 
pieres. 

— Mademoiselle Solange est souffrante ? dit Am^ 
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d^e d'un ton un pea banal, en s'asseyant aupres de 
mademoiselle Jacquette. 

— Grdce a Dieu, nous touchons k la fin, dit assez 

bas mademoiselle Jacqnette ceci est la deoxieme 

periode, on Tair fait du bien ; k la troisieme periode, 
il faudra de la distraction : nous ayons appris toutes 
les phases. 

— Et Yous ne savez pas ce qui a occasionne. ^ . .? 

— Un orgue de Barbarie, aggrave d'un accordeon, 
dont deux petits Savoyards jouaient pendant la 
messe, sur la place de Teglise. II parait que ma 
niece sent comme un orgue de Barbaric dans sa tete, 
et un .accordeon ; le moindre bruit la f rappe, la, en 

plein cerveau peut-etre le coup pousse-t-il la 

manivelle et fait-il devider leur air aux deux instru- 
ments. 

Mademoiselle Jacquette imaginait ce dernier 
detail. 

De fait, lorsque les petits chiens qui etaient 
aupres de leurs maitresses s'oubliaient jusqu'Si 
tousser, Solange portait eperdument la main ^ son 
front; Bobert se retoumait avec indignation, et 
mademoiselle Agathe faisait les gros jeux ^ Amant 
et ^ Sylvie. 

— On pourrait emporter le cMteau, ils ne souffle- 
raient pas, dit mademoiselle Jacquette k Amed^e. 

Am^dde repondit par un geste de sympatbie k 
I'adresse des petits chiens. 
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— Avez-vous jamais vu de ces nevralgies-lJi dans 
rAveyron ? reprit mademoiselle Jacquette ; que vous 
disais-je ? Est-ce que ce ne sont pas des oalamites 
publiques ? 

Amedee fit un signe de tete que mademoiselle 
Jacquette comprit : il n'en avait jamais vu dans 
rAveyron, et c'etaient des calamites publiques. 

Genevieve, debout derriere le fauteuil de Solange/ 
relevait de temps en temps les coussins qui glis- 
saient sous sa tete ; elle passait sur le front de la 
malade quelques gouttes d' elixir et soufflait douce- 
ment pour faire un petit courant d'air ^ ses tempes. 

Monsieur de Cberoy presentait tantot im flacon, 
tuntot un ^vent&il ; il versait de I'eau dans un verre ; 
il depliait un moucboir : le tout avec une mine 
attendrie, ainsi qu'on accomplit de pieux devoirs ^ 
une beure supreme. 

Leonce allait et venait, donnant ses soins ^ 
Solange, sans grande apparence de souci ; mais d'un 
air s^rieux, comme on souffle sur les doigts d'un 
enfant pour le gu^rir. 

— Et meme Leonce ! dit Amedee. 
Mademoiselle Jacquette leva ses yeux jusqu'k la 

corniche du plafond et ses ^paules de toute leur 
bauteur. 

Mademoiselle Jacquette avait raison de regarder 
le plafond et de bausser les epaules ; car d'expliquer 
comment Leonce, toujours sur ses gardes, avait 



204 MADEMOISELLE 80LANQE. 

laiss^ surprendre son amitie, c'etait chose impos- 
sible, an moins pour mademoiselle Jacquette, qui ne 
se piquait pas de fouiller les replis du coeur humain. 

Et tout le monde le savait : Leonce ayait I'amitie 
ayeugle comme les autres ont I'amour ; tout de suite, 
les defauts de ses amis allaient s'effa9aiit en teinteB 
donees. Une fois qu'il affectionnait quelqu'un, il s'y 
opiniatrait pour la vie : on sortait de son Cjoeur aussi 
malaisement qu'on y entraib 

Mademoiselle Jacquette connaissait, en effet, par- 
faitement les phases diyerses des nevralgies de 
Solange ; la troisieme periode, celle de la distraction, 
succeda bientot k celle du grand air. On put causer 
tout haut et ouvrir le piano. C'etait ^ Bochebelle la 
coutume du soir d'user en famille d'une aimable 
liberte. 

Mademoiselle Jacquette et Genevieve organiserent 
une partie de besigue ; mademoiselle Agathe, une 
patience. Les petits chiens, pares de rubans pompa- 
dour, se mirent ^ tendre un peu le cou, ^ la mode 
des jeunes personnes qui se saveilt bien coiffees, et ^ 
executer de petites mines avec leurs pattes et aveo 
leur nez pour attirer enfin I'attention sur eux. 

Leonce se retira sur la petite terrasse, au-dessus 
du village, et, secretement, f uma un cigare. C'^tait le 
premier cigare de sa journee ; il aurait 6te beau, du 
reste, que, tandis que Solange avait une n^vralgie, 
il eut song^ k fumer, lui, le docteur de la maison ! 
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Monsieur de Cheroy commenga de fredonner pia- 
nissimo un des couplets fayoris de Solange. 

C'etait Tin convive ou un maitre de maison pr^- 
cieux que monsieur de Cheroy. S'il fallait jouer ou 
ohanter, il n'etait pas grand musicien, mais il savait 
de memoire tons les airs qu'on pouvait lui demander ; 
s'agissait-il d'dcouter la musique d'autrui, artiste ou 
pensionnaire, il louait ^ propos sans avoir entendu. 
II accompagnait aussi complaisamment qu'il impro- 
visait, ety quittant les muses pour les cartes, il per- 
dait au jeu de la meme bumeur qu'il y gagnait. 

Solange n'enumerait pas, dans ce detail, tons les 
merites de son fiance ; mais, en ce moment, elle le 
comparait ^ Amedee de Gores et un legitime orgueil 
lui venait au coeur ; au moins Bobert etait un bomme 
du monde ! Et ses agreables qualites n'ezcluaient pas 
les bonnes ; il ^tait Tbomme du monde et il ^tait 
rbomme de la famille : sa defereni^e et sa tendresse 
pour sa mere repondaient de son coeur. 

Amedee, assis aupres de madame de Bozouls, 
essayait de causer, mais sans avoir grand'cbose ^ 
dire, et, malgr^ lui, il se laissait aller, ^ son tour, ^ 
une certaine songerie. 

O'etait vers le vieux passe qu'il remontait, car les 
cboses attendrissantes sont celles qui surgissent de 
la memoire quand on va partir. Rocbebelle, n'etait- 
ce pas le lieu qu'il avait, apres les Genets, le plus 
aime? Madame de Bozouls Tavait accueilli d'une 
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maniere si bienveillante, autrefois mademoiselle 

Agathe lui avait servi si souvent de consolante et 
sage conseillere dans ses premiers ennuis de jeu- 
nesse. Et mademoiselle Jacquette, dont les ridicules 
etaient doubles de si belles qualites et qui Tavait 
entour^, tout petit, de soins si affectueux durant ses 
maladies ! 

Et parce qu'il n'est rien qui ne touche, la yeille 
d'un depart, les myosotis plantes sur les bonnets des 
vieilles demoiselles faillirent Temouvoir : de petits 
myosotis au milieu de dentelles blanches qui ayaient 
Tapparence d'avoir pouss^ sous la neige, tels que des 
souvenirs dans un coeur immacule. 

— Oe n'est pas un adieu, disait madame de Bozouls 
2t Amedee, yous reviendrez souyent aux Genets. . . et 
j'espere ^ Bochebelle. 

— On dit toujours au reyoir ^ ses parents, ma,- 
dame et a ses' amis, repondit Amedee. 

Monsieur de Cheroy, qui venait de se rapprocher 
de Solange, 6tait debout en face d' Amedee. 

— Vous partez pour la Bussie, monsieur ? dit-il ; 
c'est un pays ou j'ai beaucoup yoyag^ et qui me plait 
fort. 

— II me plairait aussi davantage s'il ne s'agissait 
que d'y yoyager, repondit Amedee. 

— Eh bien,jnoi, monsieur, j*ai reye autrefois dem'y 
etablir ; c'est peut-etre le pays de TEurope le plus 
£^(iable Ik habiter. 
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— Vous vonlez dire pour les Busses, monsieur? 
r^pliqua Amedee. 

— Pour les etrangers, monsieur ; oh I nous ne 
sommes plus au temps de nos aieux, ou Ton so 
croyait exile des qu'on n'avait plus le clocher de son 
Tillage au bout de son nez. Le monde entier est la 
patrie aujourd'hui Un Fran^ais est chez soi partout, 
et particulierement en Bussie, oil on Tentend aussi 
bien qu'en France et ou j'ose dire qu'on le comprend 
quelquefois mieux : vous le sayez, monsieur, le pre- 
mier bespin d'un Fran^ais, c'est de causer. 

— C'est de causer de son pays, je me figure, 
repondit Amedee. 

— Du ciel du pays ? dit Bobert en riant. Le ciel 
du pays, croyez-moi, ressemble beaucoup au ciel de 
tons les pays je n'ai pas trouve de grandes diffe- 
rences, un peu plus bleu, un peu moins je gage 

que, tel qu'il est, le ciel de Bussie ne yous laissera 
pas regretter grand' chose, hors votre famille et vos 
amis, ni de TAveyron, ni de la France. 

— De TAveyron, dit vivement Amedee, hors ma 
famille et mes amis? mais les Genets, monsieur, ces 
bois que, tous les ans, j'ai vus reverdir, cette riviere 
que j'ai toujours entendue couler ; mes montagnes, 
ma petite yall^e ; ces chemins, ces sentiers que les 

isards ne connaissent pas mieux que moi Et de 

la France .... — II hesita un peu. — Puisque vous 
parliez du ciel du pays, n'est-il pas plus penible de 
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le qnitter, quand on le yoit dej^ comme se charger 2^ 
rhorizon ? 

— Vous pensez k la guerre, dit monsieur de Oh^ 
Toy ; je sais bien qu'il ne faut qu'une^ occasion pour 
mettre le feu aux poudres ; mais ne voudriez-vous 
pas voir enfin la France se battre, monsieur? 

II se tournait vers Amedee avec un air d'imper- 
ceptible raillerie. Amedee n'y prit pas garde. 

— Quant 2t moi, continua monsieur de Cheroy, je 
desire fort la guerre. H y a assez longtemps que 
nous nous croisons les bras, au lieu dejeter Apropos 
notre ^pee dans la balance. 

n ^tait devant Amedee, droits superbe, la tSte 
rejetee en arriere. 
Amedee leva les yeux et dit f roidement : 

— Ah ! Yous de^sirez la guerre ? 

— II me semble que la France est assez yaillante 
pour que nous puissions nous permettre ces desirs- 
ISt, repondit Bobert avec une attitude un pen fanfa- 
ronne. 

— " La force paist le pr^ ", disaient nos peres, 
reprit Amedee, et nos voisins disent : " La force 
prime le droit." Plaise h, Dieu qu'elle ne prime 
jamais la vaillance I 

— Monsieur de Gores a peur de bien loin, mur- 
mura Bobert a Toreille de Solange. 

Solange sourit, Amedee n'avait pas I'air guerrier. 
EUe aimait cette mine hardie de Bobert, cette 
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or&nerie im pen ^tourdie et raillense et jusqu'ii sa 
maniere tranchante de traiter les grayes qtiestions, 
qni est la xnaBi^re de sa ge'n^ration. Combien de fois. 
d'ailleurs, elle ayait entendu parler de la gaiety 
toute fran^aise da commandant de Bozouls, qui paiv 
conrait le champ de bataille en sifflant, comme il 
faisait dans les bois de rAveyron ! 

— Voila une conyersation bien serieuse deyant uno 
eonyalescente, dit madame de Bozouls en souriani 

Elle sentait qu*on etait arriye k ce point delicat 

d'nn entretien on il est prudent de le couper court. 

Solange se leya et fit quelques pas dans le salon. 

— Voulez-vous nous chanter quelque chose ? dit- 
elle ^ Boberi 

— Du nouyeau? du yieux ? demanda Bobert 

— Du yieux. 

— L'air du Pre-^ux-Clercs : " Bendez-moi ma 
patrie/' pour monsieur de Gores ? 

— Monsieur, c'est mon air de predilection, dit 
Amedee. 

Mais, au lieu de rester pres du piano, Amedee se 
glissa par la porte ouyerte, sur la terrasse ouLeonce 
f umait un second cigare. De Ih,, on entendait le chant 
aussi bien qu*au salon. 

— n bhante bien, dit Am^d^e h, Leonce apres le 
premier couplei 

— Sauf qu'il n'a pas de yoix, r^pondit Leonce. 
-^ n a du gout et 11 sait chanter, reprit Am^d^e. 
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— Fors qu'il ne sent pas ce qu'il dit, ri] 
L^onoe. 

lis se mirent tons deux k regarder, an deOk de la 
ierrasse, le paysage ou flottait seulement tine de ces 
yagnes lueurs des nuits d'^te. 

— Dieu fait bien tout ce qu'il fait, dit Am^d^ 
d'un accent profond, lorsque Fair du Pre-aux-CJerca 
fut termini. 

— Assurementy repondit Leonce, qui croyait 
qn'Am^d^e econtait avec loi le murmure dn Tarn 
et felicitait le Createur des harmonies de la na- 
ture. 

— Je pensais h, mademoiselle Solange, reprit 
Amedee. 

— Ah ! dit Leonce. 

— Je trouvais que monsieur de Che'roy est pr^c^ 
sement I'ideal de mari qu'il lui fallaii 

— Je ne suis pas de votre avis, repondit Leonce. 

— Parce que vous y mettez de la mauvaise volonte, 
mon ami. Mademoiselle Jacquette dit qu'ils etaient 
predestines Tun h, Tautre et que, fussent-ils nes, elle 
au pole nord, lui au pole sud, une etoile les aurait 
fait rencontrer. 

— Ma tante Jacquette parle trop pour parler tou- 
jours ^ propos, dit Leonce, en poussant de cot^ une 
petite bouffee de fum^e. 

Amedee se mit h, rire. 

— Toujours est-il, continua Leonce, que monsiexir 
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de Cheroy n*est pas precis^ment Tideal qne j'atirais 
choisi ponr Solange. 

— Je ne pense pas que I'ideal se puisse choisir, fit 
observer Am^d^e ; mais^ au moins, le choisirait-on 
soi-meme. 

Leonce marmotta entre ses dents : 

— Les choses de ce monde n'arrivent jamais It 
rheure. 

— Est-ce que vous pensez, comme mon pere, 
reprit Amed^e, que je deviens riche trop tard? H me 
manquait plus que la fortune, mon cher ami : une 
jolie figure, une prestance avantageuse, une certaine 
accortise d'esprit et beaucoup de talents de soci^te... 
Du reste, pour etre sincere, ce sont \k des Yoeux 
imprudents que la Providence, qui sait mieux que 
nous ce qui nous convient, nous sert bien de ne pas 
exaucer . . . . Je n'e'tais pas un homme pour supporter 
ces nevralgies-lL Vous-meme, naguere, vous ^tiez de 
mon avis. Savez-vous, elle me rappelle ce vase 
d'opale de je ne sais quel conte, si transparent, aux 
couleui:s si chatoyantes, oil Ton avait oublie de 
mettre une fleur. 

— Oh I dit Leonce. 

— Est-ce que vous croyez qu'elle a du coeur? 
Leonce ne r^pondit pas. II soufflait en Tair la 

fum^e de son cigare, par grosses bouffees, comme 
font aujourd'hui les locomotives baletantes sur les 
rampes de TAveyron. 




I A belle-soeur s'est donne Ik un grand tracas 
d'ayoir tonte la journee deux fiances sur 
les bras, disait chaqne jour mademoiselle 
Jacqaette, tandis que monsieur de Oheroy passait 
devant sa fenetre. Car, durant la fin du mois de juin 
et le commencement du mois de juillet, monsieur de 
Cheroj passait quotidiennement devant la fenetre de 
mademoiselle Jacquette. 

Ni Bobert ni Solange ne se mettaient en peine des 
pensees de mademoiselle Jacquette. Leur manage 
^tait fix^ au 25 aout ; et, parce que le temps ne dure 
guere aux amoureux, les semaines f uyaient pour eux, 
comme pour les autres les jours. 

C'etait une douce efc plaisante chose, h la yeillee, 
pendant que les yieilles demoiselles faisaient leurs 
patiences, de se retirer dans les profondes embra- 
sures des crois^es, yraies oasis au milieu de la 
societe, et, Ik, de dire h, demi-yoix, tantot ce seul mot 
plein de secrets, tantot ces longs et joyeux deyis ou, 
sous Fair de traiter de toutes choses^ on ne parle 
que de celle que Ton tait. 

Bobert appelait ces apart^s '' regarder passer ai9 
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clair de lune la fum^e des ohemin^es du Tillage **. 
Pen importait, d'ailleurs, qu'il n'y eut point de clair 
de lune et que depuis longtenips Tlieure fut sonn^e 
ou aucun foyer du village ne fumait plus. Les amou- 
reux ne se piquent pas d'une grande exactitude de 
details et s'imaginent ais^ment — ^tant les premiers 
amoureux de la creation — piper le monde, par 
ielles nouveautes que leurs finesses. 

C'^tait aussi une plaisante chose que ces belles 
promenades ou monsieur Elie accompagnait Solange 
et Bobert ; en voiture, sur la grande route fraiche et 
bois^e comme I'alMe d'un pare ; ^ pied, quand on 
rentrait au ch&teau par les petits sentiers : toujours 
ce sentier le plus long qui est au premier &ge le 
ehemin de Tecolier, au second le cbemin de I'amou- 
reux. 

n ne faut point yous figurer, n^anmoins, que 
Bobert gout&t beaucoup la causerie de monsieur de 
Bozouls. Les reminiscences des vieilles gens, le bon 
Tieux temps, n'etaient pas son fait. II n'estimait que 
le present et Tayenif. Et meme s'agtt-il des choses et 
des evenements modemes, M. Elie et lui n'y appor- 
taient pas les memes Vues. Bobert etait ** pratique "; 
il s'interessait 2t la plus petite d^couverte de la 
science plutot qu'^ toutes les grandes id^es, restes 
d'un vieil id^aL H se souciait de tout ce qui ya direc- 
tement 2t Tagr^ment, It Tutilite, au bien-Stre ; selon 
lui, le bien-etre ^tait la base solide du bonheur et 
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le vrai but de la vie, c'^tait le bonlieur. H trouvait k 
monsieur £lie un air de don Quichotte arme do pied 
en cap de tous ses principes de respect^ de sacrifice, 
d'el^vation morale. Aussi, assez souyent, tandis quo 
Solange r^pondait It monsieur Elie, lui battalt de sa 
canne les haies qui bordaient les cbemins ou lan^ait 
de petits cailloux qu'il s'amusait ^ voir sautiller. 

Depuis les premiers jours de juilleti la conversa- 
tion devenait plus animee et il s'y joignait un nouvel 
interlocuteur. Arthur de Bozouls, le fils aine de 
L^once, ^tait de retour 'k Bocbebelle. H avait dix- 
buit ans ; il etait grand, fort, intelligent et bon, d^jk 
la joie de sa mere et dejk Tespoir des Bozonls. On 
commen9ait alors It parler de guerre. 

— A la bonne heure 1 disait Arthur, la guerre 
interessait tout le mondel Les affaires politiques 
s'embrouillaieni La candidature du prince de 
HohenzoUern au trone d'Espagne etait survenne ; les 
^v^nements ^taient pouss^s rapidement It une rup- 
ture avec la Prusse. 

Monsieur !l^e avait vecu tro{) loin des affaires 
pour en juger exactement ; mais il hochait la tete 
comme les gens sages. C'etait Bobert qui parlait de 
dignite nationale de lemons It donner aux puis- 
sances.... et de nos chassepots, de nos mitrail- 
leuses. . . . Lui et Arthur suivaient Topinion gdn^rale; 
car, en France, oil nous croyons toujours ceux qui 
nous disent que nous sommes forts, les esprits ei^ 
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pen k peuy les coeurs s'echauffaient. Encore qaelqnes 
jonrs, et la declaration de gnerre eclata. 
Ce f nt Bobert qni Tannon^a a Bochebelle. 

— La guerre ! voilJt une bonne nouvelle. 

— La guerre n'est jamais une bonne nouvelle, 
tepondirent les vieilles demoiselles. 

Solange et Arthur seuls se laisserent gagner par 
Tenthousiasme : Solange^ en fiUe de militaire dont le 
coeur se bande tout de suite k un danger qui est un 
^Tenement ordinaire de la vie : Arthur en vrai 
BozoulSy dont le coeur palpitait h, une declaration de 
guerre, comme au premier rendez-vous d'amour. lis 
6taient jeunes tons les deux. lis avaient oul parler 

de la guerre de Crimee ; et puis de Tltalie , ils 

ne pensaient pas au Mexique Enf ants, on leur 

avait montr^ ces prisonniers autrichiens traites aveo 
le respect qu'inspire le malheur, avec la courtoisie 
due 2t I'hote Stranger ; ils se souvenaient d'avoir vu 
ramener aux arsenaux, tout couronnes de fleurs, les 
canons triomphants. Solange savait qu*on pent etre 
tu^ sur le champ de bataille ; elle ne songeait pas 
qu'on y pent etre d^faii Arthur croyadt a la victoire 
comme on y croit quand on a dix-huit ans, qu'on est 
brave et qu'on est Frangais. 

Durant les jours qui suivirent, au milieu de Teffer- 
vescence gen^rale et de la tardive activite rdpandue 
partout, Solange se prit h reflechir. 

Si la guerre ^tait longue .... si Bobert affidi 
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U^baSy sur le champ de bataille .... — On croyait 
qn'il serait 1^-bas, le champ de bataille. — Mais non, 
Farm^e remporterait nne grande Tictoire, ainsi qne 
le disait Bobert, et la gnerre finirait d'un seul coup, 
EUe pensait k ces coups frangais sous lesquels autre- 
fois tout volait en eclats comme sous la f oudre. Lea 
tristes visions s'enfujaieni 

— II n'aura pas le temps de partir, se disait-elle 
au fond de son coeur encore ^goiste. 

D'ailleurs, Bobert n'etait pas soldat ; il avait trente 
ans ; il ne f aisait pas partie de la garde mobile. 

— Les ^y^nements deviendraient graves avant 
qu'on appel&t la garde mobilisee, lui avait dit 
Bobert 

Cependant, quand on sut quels armements il f allait 
preparer en France et surtout ceux qui etaient d^j^ 
prets en Prusse, Solange devina des reticences dans 
le langage de Bobert: ^'11 est jeune et fort", se 
disait-elle, il partira. Et si elle rencontrait les pre-* 
miers detachements de troupes qui passaient en 
chantant pour aller rejoindre leurs corps, ell6 sa 
sentait fr^mir. 

lis chantaient pourtant joyeusement, les premiers 
soldats qui partaient ; on les saluait au passage, le 
coeur emu, mais coni&ant, helas I et pr^somptueux* 

Arthur de Bozouls n'avait que dix-huit ans ; I'&ge 
importe pen. Un matin, il entra dans le cabinet de 
travail de son pere, qui etait seul, lisant les joumaox. 
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— Mon pere, je vondrais m'engager pour le temps 
de la guerre, dit-il tont court, L^onoe ajant appris k 
ses enfants k faire peu de phrases. 

— C'est bien, mon enfant, tu es assez grand pour 
te battre, repondit Ltonce. — Et plus bas : — II 
f audra le dire ^ ta mere. 

Arthur sortit et alia tout droit k la chambre de 

Geneirieye : neanmoins, k petits pas II f rappa 

tout doucement. 

— Entre, dit Gteuevieve. 

Elle etait ^ genoux, faisant sa priere : il lui sem- 
blait qu'elle avait des pressentiments. Elle se leva et 
resta debout. 

— Bonjour, ma m^re, dit simplement Arthur en 
I'embrassant. 

Mais il eut un regard trop tendre ; il lui, donna un 
baiser trop long, deneyieye lui fit pencher la tete en 
arriere pour le mieux voir : 

— Tu vas t'engager ? 

II fit un signe des yeux, tout petit, comme un 
ayeu ; puis il se redressa de toute sa hauteur : 

— Mon pere m'a repondu : " Tu es assez grand 
pour te battre ", dit-il. 

Gtenevieve le regarda : il la depassait presque de 
toute la tSte. 

— C'est vrai, reprit-elle d'une voix ferme, ton pere 
a raison : tu es tres grand. 
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De grosses larmes yenaient k ses yenx : elle ne le 
oroyait pas si grand.. 

Ce fut un jour grave et triste que celui du depart 
d' Arthur de Bozouls. Quelqnes jeunes gens qui 
devaient se faire enr^gimenter ^ la yille voisine, s'en 
allaient aveo lui. Le matin, ils prierent tons ensemble 
dans r^glise du village, — bien sur pour la demiere 
fois, tons ensemble ; — chacune des meres les recom- 
manda ^ la bonne Yierge et le vieux cur^ les b^nit. 

— Mes enf ants, dit le vieux cure, restez sages ; k 
la guerre il faut toujours etre pret pour mourir ; c'est 
ainsi qu'on n'a pas peur. Que le Dieu des armees 
vous accompagne ! Faites vaillamment votre devoir, 
mes enfants ; Dieu vous preservera ou vous r^com- 
pensera h son gr6: ceux qui tomberont pour la 
patrie retrouveront leur gloire la-haut ; Dieu leur 
rendra une patrie, une France plus grande et plus 
belle. 

En sortant de Teglise, ils monterent au chateau, 
avec leurs proches et leurs amis : les peres, les 

meres, les soeurs et, un pen plus loin, ces 

*' pajses ", qui tout haut ne disent pas une parole et 
ne pleurent pas une larme, qui tout bas pleurent 
plus que les soeurs et quelquefois prient aussi bien 
que les meres. 

— Yos grands-peres se battaientbien, mes enfants, 
dit monsieur Elie aux futurs soldats, souvenez-vous 
d'eux. Tu leur donneras le bon exemple, Arthur. 
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Les conscrits releverent la tete en voyant Arthur 
calme et sonriaut. 

— Allons, bonne chance ! leur cria Bobert de 
Cheroy. Au revoir, mes amis I 

— Moi aussi, je leur anraia dit au revoir, pensait 
Jean de Gores, qui etait yenu serrer la main d' Ar- 
thur. II regardait les gars du village, Toeil en feu, 
I'envie au cceur. Et demain ils seront soldats I 

Personne ne s'en doutaii Petit-Jean rongeait un 
affront. 

Quelques jours auparavant, sans en rien dire aux 
(xenets, car il r^servait cette surprise ^ ses parents, 
Petit-Jean avait voulu s'engager. II s'etait presente 
au bureau sans embarras, ne doutant pas de son 
admission. Petit-Jean ne doutait de rien: mais, 
quoiqu'il fit la mine d'un vieux grenadier, le voyant 
de si petite taille, on lui avait quasi ri au nez. 

— Quel age avez-vous, monsieur? 

— Quinze ans moins deux mois. 

— II vous f audra prendre la peine de repasser 
dans cinq ou six ans, monsieur. 

Petit-Jean leur avait tourne le dos : les insolents I 
mais on est si malhonnete dans les bureaux ! 

Dans les bureaux, on avait-dit en le regardant s'en 
aller : 

— C'est dommage : il aurait eu Tair joliment 
cr&ne sous le hamois . . . Herbe de brave, §a pous- 
sera. 
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Leonce distribna ses conseils, ses ordonnances, ses 
remedeSy ajoutant qnelqne argent anx dons de la 
douairike, aux bonnes chaussettes des vieiUes 
demoiselles. Par-ci par-Ik, il disait un mot, il don- 
nait nne poign^e de main ; monsieur Leonce avait 
de ces mots, de ces poignees de main qui vous 
enracinaient le courage au coeur. 

Genevieye parla aux meres. On ne surprenait pas 
la plus fugitive f aiblesse dans I'accent consolant de 
sa voix. Sous ce doux visage, il y avait un coeur de 
femme antique plus simple, peut-etre, plus tendre, 
maie avec le meme d^vouement, le meme amour de 
la patrie, la meme vaillance. Les pauvres m^res du 
village, en la regardant, n'osaient pas pleurer. - 

Et pourtant, involontairement, (out le monde pen- 
sait au commandant de Bozouls. II ^tait gai, lui 
aussi, le jour de son depart ; les Bozouls I'avaient 
accompagne jnsqu'au bas du rocher ; les gens du 
village s'etaient ranges pour le voir passer. H avait 
fait de la main un signe d*adieu au chateau ; il avait 

salue, levant haut son kepi en souriant et il 

n'^tait pas revenu. Personne ne I'avait oubU^ ce 
sourire du commandant. 

Lorsque Arthur eut doime k chacun de ses parents 
le baiser d'adieu, 

— A ta mere le dernier, lui dit Leonce. 

Et, lui serrant encore une fois la main, il ajouta 
plus bas : 
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— Mon enfant, ne recnle jamais. 

Au commencement dn mois d'aout, Bobert qnitta 
Orangenieres pour quelqnes jonrs. Mais les pens^es 
de Solange, avec celles de tons, ^taient tonrn^es vers 
rarmee, dont on attendait les premieres operations. 

Ghaqne jour, qnelqn'nn de Bochebelle allait ^ la 
petite ville voisine chercher les r^centes nouvelles. 
Jusqn'au 5 aont, on rapporta ces bulletins pnerils 
qui amnsaient la France. 

Le 6 aouty monsieur !^ie et Solange avaient ^ 
peine passe le pont, qu'ils trouverent des groupes 
nombreux qui se formaient, Qk et l\ dans une grande 
agitation. Les paysans. descendant des montagnes, 
s'etaient arretes avec leurs troupeaux; les charre- 
tiers avaient abandonn^ leurs grandes charrettes; 
chaque passant coupait court ^ sa route : tous se 
pressaient devant une d^pSche fraichement affich^e, 
ei; la consternation s'impregnait sur les visages. 

" Nous sommes d^faits " 

Une defaite : o'etait Wissembourg. 

La nouvelle arrivait vague d*abord, avec des pro- 
portions indecises, plus effrajantes meme que les 
reelles. On n'en connaissait pas encore la portee ; 
mais cette premiere defaite ^tait un pressentiment. 
D'un seul coup, les presomptions et les illusions si 
haut ^chafaudees tombaient ^ terre ; par cette petite 
trouee de Wissembourg, on entrevoyait dejk les 
grosses forces de Tennemi auxquelles on n*avait pas 
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vouln croire ; des ce premier pas, on seniait 86 preci* 
piter ce poids du nombre qui allait bientot ecraser la 
yalenr; car, Dieu mercil unl n'en doutait, de la 
valeur de nos soldats. 

Pour la premiere fois, ce mot de " def aite " frap- 
pait ainsi le coeur de Solange. La France vaincne, 
elle ayait lu ce mot h, quelque page d'histoire, bientot 
effac^ dans la page suivante ; elle Tayait oui dire h, 
monsieur Elie ; pas encore elle n' ayait lu, elle n'ayait 
entendu r^peter de cette f a^on poignante : 

"Hier, nous ayons ete d^faits." 

II etait touchant ce " nous " de la douleur com- 
mune, la douleur qui s'abattait sur toute une nation, 
la douleur de la patrie. 

Deux jours se passerent; puis la nouyelle de 
Reichshoffen arriya, Beichshoffen et Forbach. 

Ce n'etaient pas d'epouyantables defaites encore : 
cette herolque petite arm^e s'etait battue comme h, 
nos meilleurs jours ; mais elle restait brisee en tron- 
90ns ; nous etions en retraite ; la frontiere etait 
enfoncee. Enfin la yerite, trop tard, nous apparais- 
sait : rind^cision du commandement, le manque de 
forces, leur eparpillement, ce fatal desarroi qui 
deyait steriliser durant toute la guerre les admirables 
efforts et la pers^yerance des grands courages, qui, k 
chaque bataille, allait rendre inutiles, non pas ^ la 
gloire, mais au succes, les magnifiques brayoures 
sans esperance. 
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Car, du moins, il j en a toujours en de ces hants- 
faits, les pins beanx de tons, on les lieros obscnrs 
tombent en masse, ne laissant k la posterite qne le 
nom d'nn general et le nnm^ro d'nn regiment ; il j en 
anra tonjonrs de ces brigades qni se feront hacher 
tont entieres ponr sanver les debris des armees, 
immortelles tont entieres dans la m^moire et dans 
le coenr de la patrie. 

Oe soir-lk, Solange songea longnement, senle ^ sa 
fenetre, ponrsnivant encore ces visions dn coenr que 
Ton croit qni passent dans les yf^nes clartes. Mais 
qnelles visions ! oh etaient celles de nagnere ? DejK 
tont etait chang^ ; pen de jours avaient suffi, quel- 
qnes conps de canon ! 

Ce n'^tait pins k son ayenir qne ses pensees 
allaient, ni h ses joies, ni h, son amour ; c'etait a ce 

champ de bataiUe perdu k ces soldats talonnes 

par I'ennemi, h ces blesses qui pent-etre ne se bat- 
traient plus, ^ ces morts qui n'^taient pas morts 
yictorieux, ^ cette frontiere si tot yiolee ! Jusqn'ici, 
Solange n'ayaitpasbien compris ce mot de frontiere ; 
maintenant, tandis que le pied de I'AUemand la 
fonlaii), elle le sentait, Ik, en plein coenr, ce qne c'est 
que ta frontiere, 6 terre de France I 

Cependant Bobert deyait savoir les fatales non- 

yelles ; bien snr, tont anssitot, il allait partir Le 

coenr de Solange ne faillit point Ce fiance qui lui 
^talt si cher, il appartenait d'abord h, la France. H 
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allait se battre, il allait faire des actions d'eclat. • • . 
et, quand il reviendrait ^ la fin de la guerre, tout 
couTert de gloire, quel retour I Ne s'aimeraient-ils 
pas mieux pour avoir tons deux aime la patrie ? 

Mais .... reviendrait-il ? peut-etre, ainsi que son 
p^re oh ! du moins, que ce f ut comme le com- 
mandant : il etait mort un jour de victoire, le com- 
mandant de Bozouls. 

Le lendemain, on attendait Boberi Mesdemoiselles 
de Bozouls ^taient venues de bonne heure chez la 
douairi^re. Autant que possible, bien qu'on ne Vj 
convict point, mademoiselle Jacquette ne manquait 
pas la visite de Bobert apres une courte absence ; 
elle pensait que c'est ^ cette expansion primesau* 
tiere du retour que Ton juge surtout de la tendresse 
des affections. 

Mademoiselle Jacquette nota tout de suite que 
Solange ne soufflait mot et qu'k chaque minute elle 
regardait la pendule. 

— H lui tarde plus que de coutume de retrouver 
son fianc^, se disait la vieille demoiselle. 
I Si loin que f ut sa jeunesse, mademoiselle Jacquette, 
suivant les yeux de Solange sur le cadran, devinait 
parfaitement son calcul mentaL ''H est arriv^ k 
Grangenieres k une heure; il a pass^ un instant 
avec sa mere ; il a de bons chevaux, il sera ici k 
quatre heures." 

A la veill^e pr^c^dente, chez les vieux Bozouls, en 
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commentant la gravity de la sitnation, on avait pr^yn 
cetie conjonctnre que Bobert 8*engage&t ; on n'avait 
pas angnre^ de T^goisme de Solange^ nn grand senti- 
ment dn devoir. Anssi, lorsque les regards des yieilles 
demoiselles se croisaient snr la tSte de lenr ni^ce, 
ces regards vonlaient dire : " Est-ce qn'elle le retien- 
drait?'* 

Mademoiselle Jacqnette, non plus que Solange, 
n'avait pas fait assez grande dans son calcnl mental 
la part de I'empressement da fiance ; il n'^tait qne 
trois heuresy Bobert entra. 

— VoilJ^ ce qui s'appelle arriver comme nn amou- 
retix, n'est-ce pas ? dit-il. 

Madame de Bozouls sonrit, tandis qne ses belles- 
soeurs ebanchaient ime inclination du hant de lenr 
chaise. 

Solange se leva, alia vivement vers Bobert et lui 
tendit ses deux mains. O'etait la premiere fois qn'elle 
se levait ponr le recevoir: elle le comptait dej^ 
oomme nn soldat qni vient faire ses adienxan moment 
du depart 

— Mais qn'avez-vons, chere mademoiselle ? qn'y 
a-t-il done ? dit Bobert tout surpris de cette emotion. 

n avait son apparence calme et gaie de tons les 
jours. 

— Cequej'ai? r^pondit Solange; ce qu'il y a? 
est-ce que vous ne savez pas ? . . . . 

— Quoi ? qu*est-ce que je ne sais pas? 
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— Wissembourg Beichslioffen, murmura So- 

lange. 

— Oomment pouvez-vous croire que je ne le sache 
pas ? Helas I les manvaises noayelles arrivent ton- 
jours plus promptement que les bonnes, 

Solange s'approcha de lui. 

— Ehbien?dit-elle. 

— Eh bien, c'est affreux, que voulez-vous ! on ne 
pouvait pas s'attendre a de tels d^sastres. Wissem- 
bourg ^tait pen de chose, il est vrai : un engagement 
de cinq mille hommes... n^anmoins, un premier ^chec. 

— Et Beichshoffen? dit madame de Bozouls. 

-^ Oh ! Beichshoffen, c'est une vraie defaite, 
madame, c'est un grand malheur; mais enfin la 
France ne manque pas de ressources ; nous pouvons 
prendre notre revanche. 

— Vous partez? dit Solange. 

— Moi ? mais, chere mademoiselle, je ne suis pas 
encore appele; je partirai quand mon tour viendra.... 
et il viendra peut-etre ; vous savez que je n'appar- 
tiens qu'k la garde mobUise^e. 

II regarda Solange plus attentivementavecson air 
de douceur qui ^tait si seduisant. 

— Voilk done le secret de ce visage afflige, dit-il, 
et de ces yeux lasses ? Je gage que vous avez veill^ h, 

penser k mon depart Au reste, I'oserais-je, il ne 

faudrait pas vous gronder, n'est-ce pas? car c'est 
nne marque de votre affection. 
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Solange ne repondit rien. 

— Vous ne trouvez pas, madame, poursuivit 
Bobert se tonmant vers madame de Bozouls, que 
c'est nne chose terrible que rimagination des jennes 
fiUes? Est-ce qne mademoiselle Solange ne me 
Yoyait pas dej^ sur le ohamp de bataille .... et qne 
sais-je ? blesse tout de suite mort peut-etre ? 

Madame de Bozouls regarda Solange: il passa 
dans leurs yeux un eclair que mademoiselle Jacquette 
saisit au passage. 

Bobert causa beaucoup. II commenta les ^Tene- 
ments, les fautes, les craintes ; il repartit entre les 
ministres et les generaux la responsabilite des mal- 
heurs : il parlait tres sagement. 

Mademoiselle Agathe, mademoiselle Jacquette, 
quelquefois madame de Bozouls lui repondirent. 
Solange n'ecoutait point : silencieuse, les jeux comme 
tout a rheure errants sur la pendule, elle semblait 
encore attendre Bobert. 

En s'en allant, Bobert dit ^ Solange : 

— Je crois que vous n'etes pas encore tout ^ fait 

rassuree ; je suis 1^ pourtant et je ne partirai 

jamais. sans vous en pr^venir ; cela, je vous le jure. 
A demain. 

— A demain, dit-elle avec je ne sais quel timbre 
froid, malsonnant dans sa voix melodieuse. 

Elle ne s'avan^a pas vers la porte du salon pour le 
regarder monter ^ chevaL Elle resta debout, les 
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yeux snr les tableaux snspendus k la muraille : toast 
les anciens Bozouls avaient leur epee an cot^, dont 
tons s'etaient servis ; le dernier etait son pere, nn 
bean visage tont jenne encore. 

Personne ne troubla sa meditation. 

Mademoiselle Jacquette, en rentrant chez elle, dit 
k mademoiselle Agathe et k monsienr Elie : 

— Je crois qne cette petite anra le coenr d'nne 
Bozonls. 

Une henre apres, Solange, snr le senil dn salon de 
Genevi^ye, se disait : 

— N'est-ce pas \k nne voix que je connais ? 

— Oh ! monsienr de Gores ! s'ecria-t-elle tont hant 
qnand elle ent onvert la porte. 

— Personne ne s'attendait k vons revoir si tot, dit 
Genevieve k Amedee de Gores, pour donner nn tonr 
favorable k I'exclamation de Solange, qui exprimait 
nn contentement assez ^qnivoque. 

— Ancnne manvaise nonvelle des Genets ne vous 
a fait revenir, monsienr ? demanda Solange. 

' — Des Genets, non ; les nonvelles de I'arm^e, dit 
Amedee. 

— Ainsi, dit Leonce qui reprenait la conversation 
interrompne par Solange, des qne vous avez appris 
la defaite de Wissembonrg, vons avez bonoM vos 
malles ? 

— J'ai regie qnelqnes affaires et me voici, repondit 
simplement Amedee. 
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— Vous partez demain ? 

— Tout ik rheure. Petit-Jean, qui m'accompagne 
en poste jnsqu'au premier relais, m*a donn^ rendez- 
Toas an bas de Bochebelle. 

— Est-ce qne vous allez reprendre votre grade, 
monsieur ? dit Solange. 

— Je n'ai aucun grade, mademoiselle ; je ne suis 
pas entre h, TEcole poljtecbnique ; d'ailleurs, je ne 
me destinais pas ^ I'^tat miHtaire. Mais il ne manque 
pas de grades de soldats, ajouta-t-il avec ce sourire 
qui avait quelque chose de particuUer ; je puis servir 
comme artilleur. 

n continua de causer avec Leonce. 

Solange se tut, gardant cette mine n^gligente sous 
laquelle les femmes yoient si bien et entendent tout. 

Am^dee etait arrive le matin ; il avait h, peu pres 
bross^ ses habits de voyage et paraissait fatigue par 
nne longue route faite rapidement. Ses grands yeux 
^taient elargis d un cercle noir ; ses cheveux longs 
tombaient lisses sur son front : il n*etait pas beau ; 
il n'avait pas meme cette physionomie aventureuse 
et gaillarde sous laquelle on se represente volontiers 
un soldat. Toutefois, pendant qu'il parlait avec 
Leonce des r^oents malheurs, ^ la pensee de I'armee, 
au nom de la France, son visage grave et modeste 
prenait une expression ferme, fiere ; quelque chose 
de rapide et de clair passait dans son regard, comme 
nn rayon de soleil sur une epee. 
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— Je vais avec vous jusqn*^ la ronte, dit Leonce 
lorsque Am^dee prit cong^ de lui; encore est-il 
prudent d' examiner les chevaux de voire frere. 

— Vous ne savez done pas, repondit Am^d^e, que, 
si Petit-Jean se fait garant d'un cheval, on pent 
I'aceepter les yeux f erm^s ? Petit-Jean est plus verse 
dans les connaissanoes hippiques que dans lea 
mathematiques, malheureusement 

L6once rentra au salon une demi-heure apr^, 
Genevieve et Solange n'ayaient pas encore ^chang^ 
deux paroles. Genevieve songeait 'k son fils, Solange 
^ Boberi 

— Yoilk un autre soldat parti, dit Leonce, sans 
prendre garde si eette reflexion venait ^ propos dans 
les pensees d*autrui. 

— Am^dee a-t-il parle de son oncle ? demanda 
Genevieve ; que dit-il du depart de son h^ritier ? 

— Son oncle ? un vieil ^golste : ainsi finissent tous 
les gens qui changent de pays, repondit Leonce aveo 
humeur. Ce nouveau Busse tient k avoir pour heri- 
tier un homme comme lui, qui pousse vita ses 
racines en tout terrain plantureux, et non pas un 
homme qui garde son coeur et son bras ^ son vrai 
pays. II estime Tassiduite aupres d'un oncle million- 
naire plus haut que le devouement k la patrie. 
Aussitot apres la declaration de guerre, Am^dee 
voulait rentrer en France ; son oncle s*y eat oppos^. 
Et, au lendemain de noire ^chec^ tandis qu'il con- 
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naifisait 1^-bas nos dangers mieux que nous ici, 
n'exigeait-il pas qu'Am^dee attendit d'etre appel^ 
sous les drapeaux ? Jusque-la, disait-il, on pouyait 
mettre ordre ^ ses affaires ; en r^alit^, il pensait que 
la garde mobilisee ne partira pas ou ne se battra 
point A-t-on besoin d'etre appele sous les dra- 
peaux, mille tonnerres ! quand le drapeau, tenu par 
de brayes gens pourtant, a recul^ ? Comme si un de 
Gores ne sait pas marcher tout seul au canon ! 

— Et quelles sont ces raisons ? dit Geneyieye. 

— Oh ! de f ameuses raisons ! La guerre ser^. 

longue Cependant lui-meme pent mourir, ou 

Amedee etre tue ; et yoilk ses biens emiettes entre 
une infinite de neyeux. Amedee, dit-il, saisit le pre- 
mier pretexte pour retourner en France, ce qui 
marque qu'il ne s'attachera ni k son oncle ni k la 
JKussie .... bref, il a declare que, si Amedee deyan- 

(ait I'appel, lui se nantirait d'un autre heritier 

Les h^ritiers ne sont pas des merles blancs, comme 
dit Amedee. 

— Qui, mais .... 

— Assur^ment ce n'est pas une chose fort plaisante 
que d'abandonner un magnifique heritage qu'on 

tenait quasi dans les mains Du reste, Amedee 

dit tres bien : " Pourquoi marchander k son pays sa 
fortune plutot que sa yie ? " 

— VoilJt ce qu'il appelait r^gler quelques affaires 
ayant de partir, pensa Solange. 
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— O'est fort beau, repondit Genevieve ; et qn© 
pensent les de Qores ? 

— Bien. Chez les de Qores, on tronye cela tout 
simple. 



XTTT 




E jour dn retonr de Bobert, Solange avait 
dit ^ monsieur Elie : 

— Mon oncle, vons savez.... il ne 
part pas. 

Monsieur Elie n'avait rien repondn. Le lendemain, 
lis avaient repris le train ordinaire de leurs conver- 
sations ; mais monsienr Elie ne pronon^ait plus le 
nom de Robert. 

Madame de Bozotils avait decide qne le mariage 
de sa petite-fille aurait lien a la fin de la guerre. En 
attendant, Bobert yenait h, Bochebelle comme par le 
passe. 

n n'avait pas interrompu les soins de son installa- 
tion de Grangeni^res. Mais, maintenant, lorsqu'il 
Youlait consulter Solange sur quelque idee nouvelle 
pour ajuster leur future demeure, il s'en apercevait 
bien, Solange ne I'ecoutait plus .... Solange, qu'il 
ayait vue un mois auparavant si applique'e h tons ces 
arrangements ; Solange ik qui nul detail de luxe et de 
confortable n'^tait indifferent et qui prisait toutes 
les nuances delicates du bien-etre ! 

— * Mais k quoi songez-vous done toujours ? disait 
Boberi 
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EUe faisait signe 1^-bas, dans la direction de 
TAlsace. 

— II f aut pourtant se distraire de ces trisies idees^ 
reprenait Robert : tout cela aura une fin. 

Et, pendant qn'il Ini rep^tait, comme autrefois, le 
bonheur qu'il avait de converser avec elle, si an Eclair 
d'indignation passait dans les jenx de Solanges, il 
Ini disait doucement : 

— Solange, vons ne m'aimez dejk plus? 
Solange avait cm naguerequ'ilsserencontreraient 

dans toutes lenrs pensees, qu'ils n'auraient ensemble 
qu'un meme courage ; et voici qu*une chose surve- 
naity sur laquelle ils ne s'entendaient pas. 

Fallait-il songer k leur avenir, tandis qu'il s'agis- 
sait de celui de la France ? Oe n'etait plus Theure 
des demi-mots charmants, des projets de felicite, des 
arrangements de maison ; c'etait I'heure des actions 
viriles, de I'oubli de soi; Theure du sacrifice. Devant 
le bien-etre et le bonheur, le devoir se dressait; non 
seulement le devoir d'aujourd'hui, mais peut-etre la 
longue tache de I'avenir. Est-ce qu'il n'y avait pas, 
plus haut que leur amour, Tamour du pays? 

En vain Solange parla k Bobert avec toute ouver- 
ture de coeur ; en vain elle essaya de lui montrer son 
devoir. 

n lui r^pondit doucement, legeremeni II partirait 
k son tour. Si Ton n'appelait pas encore les hommes 
de son Age, c'est qu'on n'avait pas besoin d'^nx, 
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Pour le moment, dn reste, il ne yoyait pas bien ce 
que f aisait Tarm^e : des marches, des contre-marches 
avec de grandes fatigaes iantiles. 

— Ayonez que le conp de tete de monsieur de 
Gores a sednit votre imagination, ajoutait-il; d^jk 
vous Tavez fait un heros et vous vondriez embellir 
tons cenx que yons aimez d*une pareille aureole. 

Alors Solange se taisait. C'etait nne grande chose, 
celle oh ils ne s'entendaient pas. Hais ne ponrrait- 
elle pas, pen ^ pen, Ini inspirer son deyoir ? II ^tait 
si bien done : nn si bon coenr fait ^ la mesnre de tons 
les nobles sentiments, ou il n'y ayait que cet oubli I 
li'ayeuglement de I'amour durait k Solange. Elle 
comptait encore ayec ses illusions cach^es dans tons 
les petits replis du coeur. Le premier amour tient si 
fort en nous, et les premieres illusions! Le coeur 
d*une femme les serre contre soi et les defend si 
bien. Bobert ayait plus d'insouciance que d'egoisme; 
il etait plus ignorant que coupable ; il ne craignait 
pas la mort, mais plutot la.yie dure du soldat en 
campagne. C'est qu'il n'etait pas fait aux longues 
marches ni aux fatigues quotidiennes comme les 
chasseurs de TAyeyron, et pour accomplir les memes 
choses il lui aurait fallu deux fois leur courage. 

Solange ne pensait pas que, dans notre siecle, c'est 
precisement ce courage de tons les jours qui manque 
le plus h, certains hommes. Nous sommes trop accou- 
tumes au bien-etre : nous ne sayons plus supporter 
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toutes les miseres. On enrolerait encore autant qn'il 
en fandrait des soldais pour le jour de la bataille ; 
mais cette espece d'hommes dont on faisait les 
croises, et meme les soldats de 1812, qu'il nons en 
reste pen 1 

Le 4 septembre : Sedan. 

D'abord les pajsans affoles, qui croient tout, 
ajouterent seuls foi ^ cette nouvelle, II semblait que 
ce fut nn de ces d^sastres fabuleux, jet^s par la 
renommee ponr ^pouvanter les peuples. 

Depnis nn mois, d'aillenrs, on ^tait sans cesse 
trompe; et sans cesse on se trompait soi-meme 
reportant en masse les illusions d'une tete snr nne 
antre, esperant chaque jour ^ nn nouveau general, 
avec ce besoin de se leurrer qni est le mal de la 
France k Theure des perils s^rienx. 

Cependant, il fallut le croire : en depit de la valeur 

des chefs et des soldats, malgre des charges heroi- 

qnes, Tarmee poussee dans cette marche p^rillense 

et indecise par la fatalite des premieres fautes et des 

premiers malheurs, s'^tait enfoncee dans cette 

impasse ou le cercle de fen des ennemis I'ayait 

etouffee. 
Ce joor-l^, c'etait nn dimanche, Solange descen- 

dait apres les vepres par le sentier qni conduit au 

village. EUe avait laisse Bobert 1^-haut ; elle devait 

tout ^ Theure le retrouver, car il dinait au ch&teau 

D^jik Bobert avait beaucoup discouru sur le£ 
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recents ey^nements : la bataUle, la oapitulation, le 
cbangement de gonvemement H n'aTait pas encore 
dit : " Je pars I '* yoiUi pourquoi Solange cheminait 
tristement, la iete basse. 

A qnelqnes pas, daus le sentier, elle rencontra 
Pierril. Pierril, le frere de lait d'Am^d^e de Gbres, 
avait trente et nn ans ; il ^tait encore an village. 

— Ah ! te Yoilit, Pierril ! 

Depnis les pecbes anx ^crevisses et les services 
signal^s que Pierril y avait rendus, Solange, s'ao- 
commodant aux contnmes de TAveyron, s'etait 
remise h le tutoyer. 

— Mademoiselle s'en va tonte senle ? demanda 
Pierril ^tirant sa casqnette par contenance pendant 
le commencement de la conversation. 

Pierril le savait bien : h, present qn'il ne restait an 
ch&tean qne les vieux domestiques qui avaient chacun 
double besogne, Solange allait et venait senle dans 
nn petit rayon autour du rocber. 

— De terribles nonvelles aujourd'bni, mademoi- 
selle Solange ! commenga Pierril ; maintenant on ne 
sait plus ce qui ne ponrra pas arriver, comme on dit 
an village. 

— Qu'est-ce qu'on dit an village, Pierril? 

— Mon Dieu, mademoiselle Solange, bien des 

choses les vieux, ceux qui ont ^t^ soldats, nous 

racontaient' que jamais on n'a vu une si triste 
bataille. 
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— Jamais ! murmura Solange. 

— Et jamais taot de soldats rendus prisonniers. 

— Jamais ! 

— Au village, mademoiselle Solange, il y en a qui 
croient qu'on va appeler tout le monde. Les autres 
disent qu'on ne pent plus faire la guerre, que per- 
sonne ne partira. 

— Que personne ne partira I est-oe qu'il ne faut 
pas remplacer ceux qui sont morts, et ceux qui sont 
prisonniers, les venger ? Qu'on ne pent plus faire la 

guerre ! Et la France, toute pleine d'hommes 

s'accoiserait apres une pareille defaite ? Je suis bien 
sure que ce ne sont pas les yieux, ceux qui ont 
ete soldats, qui parlent si mal au village. Yous, 
vous ne savez pas ce que c'est que de voir cette 
chose horrible, une defaite, et I'autre plus hor- 
rible encore la capitulation I Les vrais soldats, 

qui etaient 1^, les armes h la main, mais ne pou- 
vant plus defendre la patrie, ils auraient bien mieux 
aime mourir. 

C'est une grande chose, vois-tu, Pierril, que de 
defendre la patrie, sa maison, la maison de tout le 
monde, cette belle terre que nos peres nous ont 
laissee, mes peres et les tiens, Pierril, qui Tont 
ensemble si bien gagn^e, si bien gard^e. Et tout cet 
honneur qu'ils ont conquis, de si^cle en siecle aussi 
et qu'ils nous ont legue avec la terre de France pour 
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le semer sans cesse, le faire croitre et refleurir 
comme les moissons. 
-• C'estbeau d'etre soldat, dit Pierril. 

— Only c'est beau d'etre soldat, bon soldat. Qnand 
on appelle les paysans, h, Bochebelle, ils chantent 
ponr ne pas pleurer : da fond de leur village, on 
dirait qn'ils ont peur da fea, Mais, h peine dans 
Tarm^e, ils se font aa devoir et aa devoaement ; lear 
coenr s'^chaoffe vite aa coeur de lear chef et de lears 
camarades et, le drapeaa devant eax, ils le snivent 
droit aa fea sans toumer la tete ; I'ennemi, Ik, tout 
proche, on n'a pas besoin de lear enseigner ce que 
c'est qae I'honnear da pays. 

Vois , lorsqae, la bataille perdae, il ne s'agit 

plas qae de saaver I'honnear des armes, qae le com- 
mandant en chef dit a ses cavaliers : ^' AUons, mes 
enfants, il faat charger ! '^ ils saventbien ce qae cela 

veat dire, charger pas an soldat ne reviendra. 

Et Yois comme ils vont, comme ils balayent tout snr 
lear passage, vois comme ils sont morts I 

— Oh ! mademoiselle Solange, c'^taient de vrais 
soldats, ceax-lk ! 

— C'etaient des paysans tels qae toi, Pierril. 

— Autrefois, reprit Pierril, monsieur le comman- 
dant me disait : " Tu ferais an beau dragon, Pierril." 
Ah ! c'etait un fier soldat, monsieur le commandant. 
Le jour ou I'on a rapporte son corps au village, — 
mademoiselle ne se souvient pas, vous ^tiez trop 
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petite alors ; moi, j*ayais seize ans ; — ce jour-Ui, 
pendant la cer^monie, je me rem^morais toutes les 
belles actions de monsieur le commandant, et je me 
disais : '* C'est grand dommage, Pierril, qn'on ne te 
fasse pas soldat, tn pourrais venger ton maitre." 

C'^tait nne belle c^r^monie, mademoiselle Solange ; 
sur la biere, — nne longue bi^re, car monsieur le com* 
mandant etait tres grand, on ayait pos^ son uniforme; 
non pas son uniforme de f Ste, Thabit qu'il portait le 
jour de la bataille, tout noir de poudre ; et ses croix, 
et ses medailles, et son sabre, hors du f ourreau. 

Lorsqu*on eut accompagn^ le cercueil au cimetiere, 
les paysans qui retonmaient k lenr maison renoon- 
trerent un soldat qui rapportait le sabre au ch&teau. 
Ah I mademoiselle Solange, il fallait voir si tout le 
village s'arreta pour le laisser passer, et comme les 
paysans otaient leur cbapeau jusqu'k terre devant le 
sabre de monsieur le commandant! C'est qu'ils 
disaient que monsieur le* commandant etait si vail- 
lant, ceux du village qui s'^taient battus h, cote de 
lui ! Le lieutenant nous racontait : Quand le boulet 
Ta frapp^, il n'a eu que le temps de faire le signe de 
la croix avant de mourir ; mais, en roulant sous son 
cheval, il criait de sa voix etrangl^e : ** En avant, 
France 1 en avant 1 " 

Le. front de Solange s'etait assombri. 

— Je raconte 1^ de tristes choses ik mademoiselle^ 
dit Pierril confus. 
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— Non, Pierril, non ;mon pere est mort glorieuse- 
meni — Solange ajoata plus bas : — Ce n'est pas k 
lui qne je pensais. 

— Ce doit etre ^ monsienr Bobert, se dit PierriL 
II se sonvenait de certain regard de mademoiselle 

Solange qui Tavait frappe au depart des gars du 
Tillage. Oe que Bobert n'avait jamais compris passa 
comme un eclair dans T^me simple de Pierril. 

— Mademoiselle Solange, dit-il, quand monsieur 
Amed^e est pass^ par ici pour aller rejoindre Tarmee, 
Tolontiers m'aurait-il emmen^ ; ce sont les Toisins 
qui m'ont dit : " II sera temps de partir si on t'ap- 

pelle ; h, cause de ta mere, on t'exemptera '* Pour- 

tant, mademoiselle Solange, je ne ferais peut-etre 
pas un mauvais soldat. 

— Toi, Pierril? 

— Mademoiselle Solange, il faut que je vous 
I'aTOue, il y a longtemps que je sens Ik quelque 
chose qui me dit de partir; — il posait la main sur 
son coeur. — Tant de gars s'en sont alles qui 
n*avaient pas au menton plus de barbe qu'une pSche; 
et moi, un grand gaillard, au village comme une fille ! 
Mais ma mere est si infirme, mademoiselle Solange. 
Je vais au travail ici, tout pres ; je reviens souvent 
pendant la joumee, je suis aupr^s d'elle quasi tou- 
jours 

Solange leva la tete vers le cMteau. 

— An oMteau? continua Pierril; mademoisallt 
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Bait bien qne les yieax domestiques ne peuvent pas 
senlement suffire k leur onvrage ; il ne manqne pas 
de besogne an cMteanl descendre et remonter la 
cote, c'est rude, et nous sommes loin. — H regarda 
du cote du village. — Les amis, par \\ me diront 
tons : " Moi, j'irai ; " et ils iront tons le premier jour; 
mais le lendemain ? on a ses affaires, mademoiselle 
Solange, on a son travail ; les filles remplacent les 
gMS qui sont partis.... et cependant la pauyre 
mere, qui la soignera ? 

— Moi, PierriL 

— Yous, mademoiselle Solange? mademoiselle n'j 
songe pas I 

— Tu vois bien que j'y songeais pendant que je 
t'ecoutais. Je soignerai ta mere aussi bien que toi- 
meme, comme sa fiUe. Si quelque chose d'imprevu 
survenait, madame Genevieve seule me remplace- 
rait; tu te battras en pensant ^ moi et a monsieur le 
commandant. 

— Oh 1 ceci, bien, dit Pierril Tair rassur^, les yeux 
brillants. 

Us descendirent ensemble au village ; Pierril d^jk 
glorieux, Solange emue : il fallait parler ^ la m^re 
Catinou. 

Apr^s le diner, les lampes allumees, les tables de 
jeu depli^es, mademoiselle Jacquette commen9a ses 
apprets pour une patience. Tout en ajustant ses 
iwrtes, elle faisai^- ^*^ mine secrete et fine d'une per« 
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Sonne qui salt des choses de consequence et qui 
guette le moment propice pour les reveler. A la 
yeriie, douee comme Tetait la langue de mademoi- 
selle Jacquetie, il n'etait guere d'heures qui lui 
fussent impropices. 

Bobert et Solange, appuyes sur Tangle de la table, 
regardaient une petite esquisse de Bobert 

— Au sortir de I'eglise, je suis pass^e chez Cati- 
nou, dit mademoiselle Jacquette en posant sa 
premiere carte. 

Et, en tirant la seconde : 

— Pierril part demain, il va s'engager. 

— Qui ? Pierril, le fils de Catinou ? s'ecria madame 
de Bozouls. 

— Ah ! vous ne le saviez pas ? 

Solange attendait d'etre seule avec sa grand' mere 
pour la mettre dans sa confidence; elle oubliait 
toujours mademoiselle Jacquette. 

— Mon Dieu ! murmura madame de Bozouls, et 
que dit cette pauvre Catinou ? 

— Elle dit que monsieur Amed^e est parti, et 
monsieur Arthur, et bien des gar^ons du village ; 
que son pere lui a appris qu'il y a de certains 
moments ou tout le monde doit aller se battre ; elle 
repute le mot de Pierril : " Piocher la terre dans ce 
coin-ci, un homme qui pent la defendre 1^-bas ! " 

— Fort bien ; mais, Pierril absent, qui va s'occuper 
d'elle ? 
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— VoilJk pr^cisement la grave question, repondit 
mademoiselle Jacqnette: il s'est tronv^ quelqn'un 
qui se charge de la soigner. 

— Une voisine ? la petite Mariette ? 

— H y a pen de voisines anpres de la maison de 
Catinoa ; pour les paysans, le bout du village, c'est 
le bout du monde. La petite Mariette, en effet, cou- 
chera chez Catinou ; mais la petite Mariette part de 
fort bonne beure pour aller a la fabrique, et elle en 
revient tard ; elle ne pourra pas faire le lit de Cati- 
nou de si grand matin, ni la soigner pendant la 
joum^e, ni faire son diner. Vous savez qu'une gan- 
tiere qui manque quinze jours \ la fabrique est 
congediee. 

— Je ne comprends pas comment on pourra aider 
cette pauvre femme, repondit madame de Bozouls. 

— Je vous ai dej^ dit que quelqu'un prend sur soi 
toute cette besogne, rep^ta mademoiselle Jaoquette. 

— Eb bien, ce quelqu'un ? 

— Vous ne devinez pas que c'est Solange ? 
Mademoiselle Jacquette souriait derriere un 

eventall de cartes qu'elle haussait au niveau de son 
nez. 

— Solange, grand Dieul s'ecria madame de 
Bozouls. 

— Vous, mademoiselle ? dit Robert. 

Sans relever la tete, toujours courbee sur le dessiui 
Solange repondit: 
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— Oui, moi, ma mere. 

— Mais, mon enfant, sais-tu ce que c'est qu'un 
village de I'AvejTon ? Te fignres-tn ces ruelles impra- 
ticables des la premiere pluie ? Toi, passer tons les 
jonrs par ces casse-conl toi, rester des heares 
entieres dans nne de ces chambres enfumees de 
paysan I 

— Genevieve le fait pour ses pauvres, ma mere. 

— Tn ne penses "pas sans doute h, te comparer a 
Genevieve? s'ecria mademoiselle Jacquette justement 
scandalisee par un telle ontrecuidance. 

— Genevieve, toute enfant, a pris Thabitude d'aller 
aa village, dit doucement mademoiselle Agathe. 

— Et de visiter les pauvres, reprit mademoiselle 
Jacquette avec vehemence, et d'ignorer ses aises, et 
de ne Jamais songer ^ elle-meme. 

Mademoiselle Jacquette, poursuivant sa patience, 
posait une k une ses cartes sur la table et les rel^- 
vait, selon les cas, d'apres les regies du jeu. 

— Un sept entre deux neuf ! — Est-ce que tu crois 
que tu sais accommoder une soupe de I'Aveyron, 
et faire frire un morceau de sal(^? — Un roi entre 
deux valets, — et seulement ranger la vaisselle de 
Catinou ? 

— Ce ne sont pas des choses difficiles h, apprendre, 
ma tante. 

En s'animant, mademoiselle Jacquette otait <;k et 
Ih, une carte de contrebande. 
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— Mademoiselle, je crois que vous allez brouiller 
Totre patience, Ini souffla .Boberi — Tout ceija n'est 
pas serieux, dit-il a Solange ; veuillez me ceder cette 
bonne oeuvre ; je trouverai une garde pour remplacer 
Pierril, tons les jours, anssi longtemps qu'il le faudra. 

— Non, je vous remercie : Pierril ne compte que 
sur moi ou sur Geneyieve ; je ne me fierais h aucun 
domestique qui me remplaceraii Pierril partira, et 
je ferai ce que j'ai promis. 

— Pardon, mademoiselle, ayeo ces belles mains 
blancheg ? 

— Avec ces mains blanches. 

— Et tu iras au village tons les jours, reprit made- 
moiselle Jacquette, quand les petites rues, sous les 
rayons du soleil d'orage. sont des fours surchauffes ? 
quand, apres la pluie tombee h, verse, les ruelles 
coulent comme des torrents ? quand le vent emporte 
les toitures et les cheminees ? 

Mademoiselle Jacquette savait que Solange hais- 
sait egalement toutes les varietes d'intemp^ries. 

— Oui, ma tante, et, lorsqu'il neigera et qu'il 
glacera si vient Thiver, ce qu'k Dieu ne plaise ! avant 
le retour de Pierril. 

— Yoil^ de belles dispositions, dit mademoiselle 
Agathe, qui suivait au vol toutes les charitables 
illusions. 

f 

Mademoiselle Jacquette ^tait impitojable : 

— Meme quand tu auras tes nevralgies ? 
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— Ooiy ma tante, memo qaand j'aurai mes nevral- 
gies. 

— O'esi merveille ! quelle. fermete d'imagination 
ont les jennes filles ! s'ecria Bobert ; yonlez-vous au 
moins nous deyoiler ce secret ? ou nous dire si c'est 
une heroique fantaisie? 

— II n'y a point de secret ni de fantaisie, r^pondit 
Solange de son air reflechi. Pierril vent faire un 
soldat de plus, je I'aide ^ ma maniere. 

— Ecartons la fantaisie, dit doucement Bobert ; il 
ne reste que I'heroisme. 

— Non, pas plus d'heroisme que de fantaisie : il 
n'est pas besoin de tant de heros que de gens 
simples, attaches ^ leur devoir ; j'estime que chacun 
doit remplir le sien, grand ou petit, du meme coeur. 

— Vous avez certainement un exces d'imagina- 
tion, dit Bobert, mais si noble, qu'il faut finir par 
Tadmirer. 

H lui tendit la main. 

Solange ne la prit pas. EUe etait toumee vers sa 
grand'mere, qui lui disaifc a voix basse : 

— Je comprends, mon enfant, tu as bien faii 

Le lendemain, mademoiselle Agathe et mademoi- 
selle Jacquettedevisaient encore au sujet de Catinou. 

— Heureusement que nous serons 1^, disait made- 
moiselle Jacquette k sa soeur. 

— Nous et nos domestiques, repondait mademoi- 
seUe Agathe. 
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Et une vieille femme voutee — la plus ingambe 
de leurs gens — qui toussait tout Thiver et tout 
r^t^, marmottait en . s'asseyant pour reprendre 
haleine, pendant qu'elle epoussetait la chemin^e : 

— Si c'est une demoiselle pour soigner Oatinou 
p^ca'ire I cette demoiselle de Paris I 

Cependant Fierril partait. Solange lui ayait serre 
la main. H s'en allait la tete haute, le coeur quiet, se 
disant : 

— C'est la pauvre mere qui va etre gentiment 
soignee ! 

Et, quand il eut rejoint le d^tachement, pour faire 
com me les camarades, il se mit h, chanter. Car ils 
chantaient encore, ces soldats qui partaient, non pas 
d*une voix pleine d' entrain, mais d'un coeur plein de 
courage ; ils ne savaient plus slls allaient vaincre, ils 
savaient bien qu'ils allaient mourir. 



XIV 




IJA. chambre de Catinon ^tait fort simple : un 
grand lit k Tangle, ou ^taient nees et 
mortes plusieurs generations de Catinou ; 
nn buffet sur la tete duquel le plafond s'appujait ; 
une table massive comme nn autel druidiqne ; par-ci 
par-l^y nn yienx fantenil de paille, quelqnes chaises 
de pailles inegales et de tournnres singulieres ; la 
cheminee du yienx temps, sous le manteau de 
laquelle quatre personnes s'assejaient h, Taise, alors 
que rhospitalit^ du foyer n'^tait pas une metaphore ; 
la fenetre ouyerte sur une de ces ruelles etroites 
telles que des crevasses dans le rocher, avec des 
vitres petites'et temes qui mesurent jusqu'^ la 
lumiere k I'aune des pauvres et sur le tout cette 
mine noire, ce je ne sais quoi de bruni et d'enf ume 
que le temps impregne aux choses et auquel il 
accoutume les gens. 

Depuis quelqnes jours, un nouvel hote etait sur- 
venu, un grand fauteuil occupant aupres de la che- 
min^e autant de place qu'un seigneur an foyer de 
ses serfs. 
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— n parait que ma niece transporte ses aises chez 
Oatinon, avait dit mademoiselle Jacquette souriante, 
tandis que ee grand fauteuil passait deyant sa fenetre 
le jour da depart de PierriL 

On reconnaissait vite les fauteuils de Solange 'k 
leur fafon elegante et confortable. 

Mais il se trouyaque mademoiselle Jacquette ayait 
fait un jugement t^meraire, ainsi qu'il lui adyenait 
assez souyent; le soir meme, elle yii de ses yeux la 
pauyre infirme install^e dans le grand fauteuil et 
Solange assise sur une petite chaise basse dont les 
pailles tombaient en frange*. 

Plus d'une le$on ^tait n^cessaire pour conyaihcre 
mademoiselle Jacquette du merite d'autrui ; car elle 
se flattait de ne pas se laisser ^louir par la flambee 
des premiers zeles. 

— Solange apportera des p&tes et des friandises ^ 
m^re Catinou, disait-elle ^ mademoiselle Agathe, 
tandis que ce qui conyient k cette pauyre femme, c'est 
un pot-au-feu ^ sa mode, qui lui tienne compagnie en 
bouillant tout le jour dens la chemin^e. 

Mais Solange Fayait compris ; elle apportait chez 
Oatinou des p&t^s et des friandises, et le pot-au-feu 
bouillait dans la cheminee. 

— II faudra que je d^guste le bouillon de Catinou, 
dit encore mademoiselle Jacquette, quand elle sut 
que Solange faisait ses premieres armes dans la cui- 
sine de Catinou. 
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^t elle ^ancliait d^j^ nne petite grimaoei comme 
au gout d'nn accommodement sauvage. 

Cependant, parce que la Frovidence ne nous dis- 
pense par toajours les joies^ meme innocentes, au gr^ 
de nos desirs, il ne fnt pas donne tout de suite h, 
mademoiselle Jacquette de pen^trer, autrement qae 
par Timagination^ les mysteres du menage de Cati- 
non. Or, bien que I'imagination d'une yieille fille soit 
douee parliculierement pour les scenes de detail du 
menage, celle de mademoiselle Jacquette, aye9 ses 
grandes ailes, vola au-dessous de la realite. 

— Ceci est un navet, disait Solange. 

— Pardon, Mademoiselle, c'est un radis noir, 
r^pondit timidement m^re Oatinou, qui n'osait pas 
contredire mademoiselle Solange, meme pour son 
instruction. Celui qui est blanc, c'est le navet. 

— Tons ces legumes sont freres, repondait Solange. 
Oil done est le chou ? 

— L^, sur le bnffet, mademoiselle Solange. 

— ^a Ah ! par exemple, qui se serait imagine 

que c'etait un chou ? 

— C'est un chou pomm^ ; qu'est-ce que mademoi- 
selle pensait que c'etait? 

— De la salade .... Et, de f ait, cela y ressemble 
fori 

Solange ne se lassait pas d'admirer combien de 
similitudes Dieu a mises aux choses de la nature. 
n fallait Yoir, la premiere fois qu'il s'agit d'appre- 
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ter un morceau de sale, la mine de Solange, conside- 
rant le pot de gres de tons les cotes, comme nn 
archeologne nne nrne sortie des fonilles. 

— Et c'est la petite Mariette qni a fait ce sale? 
Savez-vons qn'elle est fort entendne, la petite Ma- 
riette ? 

— Fort entendne, repetait mere Catinou, ton- 
jonrs ponr ne pas contredire mademoiselle Solange. 

Mere Catinon ne pensait point qne ce fut nne chose 
de marqne qne la petite Mariette sut faire nn pot de 
sale, ni qn'elle distingn&t, sans hesiter, les radis 
noirs des navets et les salades d'avec les chonx. 

— Vraiment cette soupe sent son Aveyron, ayona 
mademoiselle Jacqnette, le jonr oh elle arriva ^ point 
ponr gouter la sonpe de Oatinon. 

Moitie curiosite, moitie soUicitnde pour Catinon 
mademoiselle Jacqnette descendit par tons les temps 
an village ; elle gnettait la premiere plnie, le premier 
coup de vent, la premiere nevralgie. 

Mais, qn'il fit du vent on de la plnie, mademoiselle 
Jacqnette tronvait Solange an foyer de Catinon. Une 
fois, elle vit sa niece p&le, appuyant son &ont an 
chambranle de la cheminee : '^ Cette enfant a sa 
nevralgie," pensa-t-elle. Pourtant il y avait dans les 
yeux las et battus de Solange nn regard siferme,qne 
mademoiselle Jacqnette n'osa pas lui offrir de la 
remplacer. 

Un jour, mademoiselle Jacqnette survint an mo- 
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ment ou Ton repondait ik la premiere lettre do 
PierriL 

Catinoa dictait ; Solange ^oriyait. La page achey^e, 
lorsque Solange la Int hant, il ^tait sorti da style 
diffas de Catinoa qaelqae chose de si simple, de si 
chand et qai deyait si bien enleyer le coear k Pierril, 
qae mere Catinoa s'ecria, les larmes auz yeax : 

— C'est fa, mademoiselle Solaii^e, c'est tont k 
fait 9a! 

Alors mademoiselle Jacqnette, enfin marrie de 
ses jngements tem^raires, dit a mademoiselle Agathe : 

— Cette petite a yraiment le coenr d'ane Bozoals. 
Le 16 septembre dans le ch&tean de Bochebelle, on 

^tait fort agite, aassi bien da cdt^ des yieax Bozoals 
qae chez la doaairi^re : Solange partait poar Paris 
ayec madame de Cheroy, afin d'y rejoindre Bobert ; 
M. Elie les accompagnait. 

Ce n'etait pas un yoyage facile alors, et il s'^tait 
d^cid^ si yite I 

Le sarlendemain da joar oa ^taient parvenaes les 
noayelles de Sedan, deyant I'imminence d'un si^ge, 
Bobert, qai yoalait prendre lai-meme qaelqaes arran- 
gements, ^tait alle h, Paris poar ane semaine. 

Arriy^ k Paris, il ayait ^crit ayec enthoasiasme : 
on organisait la defense forte et rapide ; la yraie 
popalation ^tait d'ane r^solation admirable ; la yille 
immense, qae les ennemis serraient d'instant en 
instant et qa'ils allaient toat k Thoure seqaestrer da 
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Teste de la France, se levait tenace sous son mallienr. 

Aussitot, la crainte ^tait nee an coenr de madame 
de Ch^roy, I'espoir au coeur de Solange. 

Bobert se laisserait-11 entrainer par le patriotisme 
surchanffe de ses compatriotes? 

En face de I'ennemi pourrait-il deserter les rem- 
parts ? 

— Les communications deviennent de plus en plus 
difficileSy disait madame de Cheroy ; si Bobert tarde 
encore, il ne pourra plus sortir de Paris. 

— Eh bien, Madame, repondait Solange, n'est-il 
pas juste qu'il prenne sa part k la defense? Qui ne 
defend au moins son cbez-soi ? 

— Quoi ! ^ Paris? en plein siege ? VoilJb bien 

ou Ton reconnait le coeur d'une fiancee de celui 
d'une mere. 

— Pourtant, Madame, combien de m^res . . . . Voyea 
Genevieve. 

— Votre cousine Genevieve est une mere romaine. 
Du reste, son fils ne fait que devancer rappel;il 
n'avait pas ete remplac4 ; elle ne le compjtait pas 
pour quitte de tout service militaire. 

— Si Ton a ete remplac^ en temps de pais, Ma- 
dame, Test-on en de telles guerres? Est-ce qu'on est 
jamais quitte envers son pays? Mon oncle Elie dit 
avec raison : " Ce n'est pas seulemeni son argent que 
tout Fran^ais doit h. la France, c'est son coeur, son 
btas, et, mon Dieu ! s'il le faut, sa vie." 
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Solange n'avait pas tout r^p^te ; M. £lie disait : 
** A la gnerre, on ne remplace pas les Bozouls ; je 
SQis {&ch6 si on j remplace les Ch^roj." 

Cependanty an far et h mesure que Solange s'^tait 
indignee contre madame de Ch^roy, elle s'^tait faite 
pins indalgente pour Boberi Elle entendait bien, 
maintenant, i^ qnels enseignements on I'ayait form& 
Oeite tendresse matemelle tout ^golste, cette exis- 
tence de luxe et de jouissance, n'etaient-elles pas 
pour accouardir un coeur n^ plus devout et plus viril? 

Enfin Bobert avait ^crit : " Je reste h, Paris/' Sa 
mere s'etait d^cid^e h, aller le retrouver; Solange 
ayait dit k madame de Cheroj : 

— Nous sommes h, un temps ou les convenances 
du coeur passent devant celles du monde, youlez-yous 
me permettre de partir avec vous ? 

Le soir, lorsque Solange avait expose ses raisons 
h Bochebelle, M. Elie avait dit du mSme air que s'il 
se f ut agi d'une promenade : 

— Je vais accompagner ces dames. 

Genevieve s'etait cbargee de m^re Catinou. Gene- 
vieve etait de longue date faite au devouement : dans 
les grandes circonstances, elle se surpassait elle- 
mSme si simplement^ que les autres ne s'en aperce- 
vaient pas. 

Tour ik tour Bobert avait telegraphic : " Venez." — 
** Ne venez pas." — " Je vous attenda" — " Voyage 
impossible." 
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Durant deux jours, on n'ayait re$a ancune noa- 
yelle de lui ; encore qnelque retard, et les derni^res 
lignes pouyaieni Stre conpees : M. Elie I'ayait done 
preyenu simplement : "Nous partons demainr^' 

Le lendemain, h, deux heures, tout etait pret k BiO« 
chebelle, le lieu de depart le plus commode. Madame 
de Cheroy etait 1^, M. Elie et Solange en tenue de 
yoyage, les chevaux atteles ; on n attendait que Ber- 
nard, qui allait h, la yille yoisine sayoir si quelque 
t^legramme de Bobert serait suryenu. 

II J ayait deux nuits que mademoiselle Jacquette 
ne dormait point, combinant en son imagination 
combien elie pourrait introduire d'objets necessaires 
dans la yalise de M. il^lie eidans la petite malle de 
Solange. Mademoiselle Jacquette jouissait pour ces 
choses d'une juste renommee ; il semblait qu'elle mit 
un second fond aux malles, tant elie logeait des mer- 
yeilles dans la boite la plus minime. 

Que si mademoiselle Jacquette ayait fait la malle 
de Solange, il ne faut pas yous en ^tonner. Mademoi- 
selle Jacquette ne blamait point le depart de Solange, 
et finissait par trouyer je ne sals quel regain de 
jeunesse dans cette marque de sentiment. 

— De mon temps, ayait-elle dit, c'est ainsi qu'on 
s'aimait 

Et, tout bas, h, mademoiselle Agathe : 

— Elie lui fera faire son metier de Fran^ais. 

A present^ mademoiselle Jacquette serrait les man- 
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teanx dans les courroies et, par-ci par-Ik, ajontait 
qnelques inutilites dans les sacs. 

— Elie, voici ton pardessus d'hiver. — Solange, ton 
chale est rouM dans les convertures de voyage. 

Mademoiselle Agatlie murmnrait a Toreille de 
Solange : 

— Ton oncle n*est plus jeune ; aie grand soin 
de Ini 

Madame de Ch^roy sanglotait dans les bras de 
Genevieve et respirait les sels que Leonce lui avait 
offerts. 

Madame de Bozouls disait tout bas adieu ik 
Solange : trop pen ingambe pour suivre sa petite- 
fille, elle prenait silencieusement sa part du sacrifice. 
Ce n'etait pas le premier sacrifice que madame de 
Bozouls faisait h son pays. 

Solange laissait transparaitre sous sa tristesse je 
ne sais quelle clarte de fierte ou de joie. Aveo I'em- 
pressement propre au coeur feminin, elle venait de 
refleurir son amour des premieres illusions . . . elle 
ne s'^tait done pas tromp^e dans sa confiance en 

Bobert elle savait bien qu'il aimait sa patrie 

qu'il ^tait brave ; dej Ji elle le voyait, en pleine melee, 
se battant h, la fa^on des Bozouls. 

A deux heures et demie, le vieux Bernard, de 
retour de la ville, ouvrit la porte et annon$a : 

— Yoiik monsieur Bobert qui est arriv^ 
Bobert entra vivement, d'un air Joyeux ; il salua 
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les Bozoulsy tendii la main h, Solange et embrassa sa 



mere. 



— Ah 1 mon enfant, s'^cria madame de Ch^roj 
avec Taccent d'nne mere qui retrouve son fils sain ei 
sanf apres vingt bataUles. Mon Dien ! mon Dien! 
quelles actions de gr&ces I 

EUe melait h, ses exclamations des larmes de 
Uesse qui eussent attendri des coeurs moinsdurs que 
les Bozouls. 

Aucun d'eux ne se mit ^genoux pour lui aider k 
r^mercier Dieu. La douairiere, les vieilles demoi- 
selles, monsieur l^lie, demeurerent immobiles et 
&oids autant que les Bozouls du siecle passe sur les 
toiles des grands tableaux. 

— Arrive ! . . . . vous I dit Solange. 

— Moi oui, chere mademoiselle. On dirait que 

vous ne me reconnaissez pas. Vous n'avez done pas 
regu ma derniere lettre, ni le telegramme qui vous 
annon9ait mon retour ? 

Ce fut madame de Cheroy qui repondit : 

— Mais, mon enfant, nous sommes sans noi^velles 

de toi depuis deux jours voilkce qui me decidait 

k partir Deux jours sans nouvelles ! dans dea 

moments semblables .... quelle anxi^te ! 

Madame de Cheroy parlait avec cette volubilite 
qui sauve le silence d'autruL 

— Ma mere a du vous dire, reprit Bobert en 
s'adressant k Solange, qu'on me trouvait trop myope 
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poor le seryioe ; yons sayez qn'elle ne cessait de me 
conjurer de revenir; puisque je ne pouyaia etre 
d'ancnne nidlite dans Paris, yons pensiez bien que je 
cederais k ses supplications. 

— Je pense que ceux qui yeulent servir leur pays 
le peuyent toujours, repondit Solange d'une voix 
basse ei ferme. 

Et, regardant autour d'elle : 

— Nous pensions que yous resteriez 1^-bas, parce 
que la-bas etait votre devoir. 

— Mon devoir ? repeta Bobert ^ demi-voix, avec 
un peu d'impatience. 

n se recula dans Tembrasure de la croisee. 

— Vous me desolez avec vos exagerations de 
devoir et avec vos imaginations guerrieres, dit-iL — 
Et plus bas : — Moi qui arrivals si content de vous 
retrouverl 

— O'^tait Ik Paris que nous devious nous retrouver, 
repoudit-elle ; vous le voyez, nous partions. 

Monsieur Elie tenait encore a la main son chapeau 
et ses gants ; mademoiselle Jacquette portait les 
deux sacs ; les petites caisses etaient debout sur le 
seuil de la porte. 

— A Paris ? mais ce n'etait qu'une folie, une gene- 
reuse f olie, ce depart pour Paris Vous ne vous 

figurez pas ce que c'est que Paris k cette heure, ma 
pauvre enfant ; pouvais-je vous faire endurer, 'k ma 
m^re et it vous, toutes les horreurs d'un siege ? 
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— Votre mere les aurait endurees pour vous, 
comme toutes les meres ponr leurs enfants. 

— Mais vons-meme ? vous si debile, si fr61e ? 

— Moi ? s'ecria Solange ; — ses yeux verts avaient 
des lueurs fauves ! — ne me calomniez pas : je n'ai 
le coeur ni debile, ni frele : il etait fait pour soutenir 

le votre, si le votre avait failli Nous ne nous 

comprenons plus, dit-elle. 

Alors Eobert lui prit la main et lui dit tout bas 
d'un ton de doux reproche : 

— Oh I Solange I 

Us ne se comprenaient plus ; ils s'aimaient tou« 
jours. 

Solange jeta son chapeau et son manteau sur un 
fauteuil, et alia s'accoter k une console. EUe faisait 
glisser son regard comme sous les meubles pour 
fuir les yeux de monsieur Elie, qui la poursuivaient 

Monsieur ]^lie marchait ^' grands pas dans le 
salon ; il n' avait encore rien dit. 

— Voici un prompt retour d'un long voyage, 
commen^a-t-il en s'arretant devant Solange. 

Le rouge monta au front de Solange ; il n'eut pas 
I'air de s'en apercevoir : 

— Ma ni^ce, vous ne trouvez pas ? 

Bobert, qui s'avisa que monsieur Elie se toumaii 
de son cote, alia k lui. 

— J*ai beaucoup de remerciements k vous faire, 
monsieur, dit-il ; c'^tait un douloureux voyage que 



MADEMOISELLE SOLANGE. 261 

Tons Tonliez entreprendre pour aocompagner ma 
mere et mademoiselle Solange. 

— Dans des temps tels que ceox-oi, c*est une 
chose legere qu'nn donloureux voyage, r^pondit 
monsieur Elie d*nn ton sec 

— n est.Trai, balbutia Bobert aveo un pen d'em- 
barras ; toutefois, s'exposer k tant de privations et de 
misere, lorsque • • • • 

II cherchait une p^riphrase pour dire : '* quand on 
a Totre &ge.'' 

Le vieux gentilhomme se redressa : 
. — A quatre-vingts ans, monsieur, on s*expose 
volontiers aux privations et aux miseres d'un siege, 
si, 'k trente, on a regarde le feu en face sur les 
champs de bataille. De mon temps, les gens de votre 
^e n'etaient point myopes. 

Et, sans donner a iBobert le temps de se remettre, 
ilsortit 



/ 



XV 




'l^TAIT le 25 octobre. Les jours raccourcis 
commeii9aient ik se faire froids, ayeo ce 
petit brouillard humide qui monte le soir 
de la riviere et s'etend comme un suaire sur le 
Tillage de Bochebelle, sans oser toueher que le pied 
du ch&teau. 

La buee suintait d^jk sur les petites vitres de la 
fenetre de Catinou. Solange, qui n'y voyait plus, 
relisait de memoire la lettre de Pierril qu'on ayait 
regue le matin ; d'ailleurs, mere Oatinou elle-meme 
en sayait par coeur les plus beaux passages : 

"Je me suis battu et je me porte bien, disait 
PierriL Au premier obus, quelques camarades sont 
tomb^e ; les autres n'ont pas bouge. Le coeur me 
faillait, mais j'ai pense h. mademoiselles Solange et je 
peux me yanter qu'k la fin j'aurais youlu qu'elle me 
regard&t *' 

M^re Catinou releyait la tete : durant toute oette 
journee, on n'ayait parle que de Pierril. 

La conyersation etait quelquefois difficile chez 
Oatinou, qui n'etait pas dou^e d'un tact Eminent, la 
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premiere qnalite d'nne maitresse de maisoD, mais 
qui allait an contraire k t&tons parmi les choses qu'il 
ne fallait pas dire. Et qnel f onrr^, les choses qu'il ne 
f allait pas dire ! 

Le jonr oh Bobert ^tait arriv^ de Paris, Solange 
etait entree bmsquement chez Catinou : 

— Nous ne partons pas I II est revenu I 

— Qui ? mademoiselle Solange, qni est revenu ? 
M^re CatinoQ ne comprenait pas tonjonrs k la 

volee. 

Solange avait jete da petit bois dans la chemin^e, 
ety se baissant ponr Tallnmer, tont le visage cacW 
dans r&tre, elle avait dit : 

— C*est monsieur Bobert qui est revenu. 

— Monsieur Bobert, p^caire I s'etait ^criee m^re 
Catinou. 

Si pen versee que fut Solange dans les vocables de 
I'Aveyron, elle avait bien d^mel^ le sens vague de oe 
pecdire. 

Pendant un long moment, la tete pench^e, elle 
avait regarde les petites flammes bleues qui grim- 
paient dans la cheminee en faisant crier la suie, et 
elle avait redit de temps en temps : 

— C'est monsieur Bobert qui est revenu. — Et un 
peu plus baS| le mot de Catinou : Pecair^. 

D^s lors, chaque fois que mere Catinou avait 
essaye de demander ^ mademoiselle Solange par 
mani^re de compliment : 
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— Monsieur Bobert ya bien, mademoiselle 
Solange? 

Mademoiselle Solange ayait repondu : 

— Tr^sbien. 

Un tree him si bref qne m^re Oatinou ayaii pris 
le train de ne plus rien demander de monsieur 
Boberi 

II 7 ayait encore une autre personne dont Catinou 
n'osait parler deyant mademoiselle Solange ; ce dont 
la langue lui cuisait beaucoup a cette beure, car il 7 
ayait force cboses ^ en dire : Am^d^e de Gores. 

Le 11 octobre, Amed^e ayait re^ u un de ces coups 
2^ la tete qui tuent sur-le-cbamp ou font yite gr&ce ; 
on Tayait emporte sans connaissance et renyo7^ 
dans rAye7ron. H ne s*^tait reyeille que sur le 
chemin des Genets. 

— C'etait grand dommage, disait-il, de perdre 
tant de jours pour une Scorchure, tandis que, laisse' 
sur les lieuxy il aurait pu presque aussitot reprendre 
son seryice. 

Cette blessure n'^tait pas seulement une ecorchure; 
mais, gr&ce aux bons soins de Leonce, il n*7 ayait 
pas de regrets ^ ayoir : on regagnait le temps perdu. 

Maintes fois d^jk, mere Catinou ayait demande 2i 
Solange : 

— Est<ce que monsieur Leonce a 6\A aux Gtenets, 
mademoiselle ? — Que dit monsieur Leonce, made^ 
moiselle Solange ? 
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Solange r^pondait laconiquement : 

— Oui, monsieur Leonce a ^te anx Genets. Mon- 
sienr Amed^e ya mienx. 

Mere Catinon n'etait pas sans avoir obsenr^ que 
mademoiselle Solange ne s'appesantissait pas sur ce 
sujei EUe ayait not^ le fait, mais sans en p^n^trer le 
mystere. 

Du reste, quand mere Oatinon aurait eu la har- 
diesse de demander ses raisons 'k mademoiselle 
Solange^ Solange elle-meme aurait-elle su que lui 
r^pondre ? II y a telles impressions qui nous ^trei- 
gnenty qui nous poignent et qui sont n^anmoins 
vagues ^ r esprit et inoonscientes au coeur. 

En yerit^, Solange halssait k entendre parler 
d'Am^dee. II etait simple lieutenant d'artillerie et 
dejk grandement pris^ dans I'arm^e. La reputation 
qu'il pouyait acqu^rir ne la f&cliait pas ; mais ses 
actions. 

Monsieur Elie ayait eu le soin de raconter devant 
elle ce combat d'Ormes, ou Am^dee ayait ^t^ blesse. 
Ses camarades Tayaient ecrii 

C'^tait un de ces premiers combats engages ayant 
que le 15® corps fut entierement prSt, ou les troupes 
de soutien manquaient k Tartillerie. 

Au moment de la retraite, quelques pieces dont 
les seryants ayaient ^te d^cimes allaient etre enle- 
y^es. Amed^e met pied ^ terre, et, ayec une poignee 
de soldats^ il les defend. Pendant un instant, on croit 
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qu'ils Yont 6tre ^cras^s; mais ils luttent corps ^ 
corps ayec Teniiemi ; Us s'achament, ils le renversent 
et, sons Tine grele de feu, ils sanyent lenrs pieces et 
les emmeneni 

— Yive le yienx sang frangaisl disait monsieur 
l^lie, 

Solange, secr^tement, enyiait pour Bobert cette 
large couture au front qui, au dire de Leonce, allait 
d^figurer Amedee. EUe lui en voulait de retoumer 
nioitie gueri au champ de bataille, tandis que Bobert 
^tait toujours Ik. 

Eien des fois encore Solangeayaitessaj^kpousser 
Bobert dans I'armee, elle Tayait prie, supplie .... 
lui, tendrement, mais ayec fermet^, — retenu par sa 
mere, — il ayait resiste. 

A present, Solange ne pouyait plus se flatter de 
suppleer par ses douces inspirations au manque des 
enseignements d'une mere; elle deyait quitter I'espoii- 
d'animer, de son propre coeur, ce coeur indifferent Si 
la patrie. Et de quel nom se pouyait appeler Tindif* 
ference qui laissait inactifs un bras et une intelli- 
gence, 'k cette Iieure oil la France saignante k toutes 
ses frontieres, sa capitale presque etouffee par 
Tennemi, faisait d'un supreme effort cette petite 
arm^e de la Loire ? 

Mais, chose etrange, apres les premieres indigna- 
tions de Solange qui ayaient failli ebranler sa ten- 
dresse, cette tendresse tenait plus fort. Far un 



MADEMOISELLE SOLANOR 267 

Inexplicable retonr, son coeur restait attach^ i^us 
serre ik ses belles esperances. Pans la lutte de son 
for intime, il semblait que Tamonr commen^&t k 
jpner ses pins nobles sentiments. 

Est-ce qne, se taisantde Plerril et des soldats qui 
se battaient, — pas bien loin, IJi, sur la Loire, — il ne 
lui advenait pas, pench^e au foyer de Catinou, de 
songer moUement h, Bobert ? Est-ce que, apres leurs 
donees causeries, elle ne se surprenait pas, revant 
vers la fin de la guerre . . . lorsqu'ils Tivraient, elle 
et lui, k Grangenieres, tranquilles et heureux ! 

Hon Dieu I allait-elle oublier les malheurs de la 

patrie ? Elle aimait toujours Bobert et qui sait? 

elle ^tait peut-etre encore eblouie par sa fortune; 
mais sans illusions, maintenant, sans excuse .... elle 
sentait son coeur glisser bas, bien bas au-dessous du 
coeur dune Bozouls. Lorsqu'elle rencontrait mon- 
sieur Elie sur la terrasse, au lieu de s'arreter, elle 
detoumait la tete. 

Ce 25 octobre, la lettre de Pierril, lue et reluo 
comme un breviaire, mere Catinou se hasarda a 
demander ^ Solange : 

— Mademoiselle a des nouvelles de monsieur 
Am^dee ? 

— Tr^s bonnes.... Monsieur L^once est content.... 
on enlevera Tappareil demain. — Et Ji, demi-voix : — 
il part apres-demain. 

— Monsieur Amedee ? 
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— Monsieur Am^d^e. 

— Pour aller se battre ? 

— Oui. 

— Sainte Vierge 1 dit m^re Catinon. Voyez-vons, 
mademoiselle Solange, il mourra dans quelque 
vaillantise ; je me figure que o'est le courage qui le 
soutient debout 

Et parce que Solange ne r^pondait pas : 

— 9^ ^'^^^ ^^> ?^' mademoiselle Solange. 

— Oui, 9a s'est vn, dit enfin Solange avec ceite 
intonation sans replique qui conpe court Tentretien 
le plus int^ressani 

EUe prit son manteau : 

— Bonsoir, Catinou. 

EUe marcha yite pour tromper son agitation inte- 
rieure, croyant s'etourdir parce qu'elle s'essoufSiait 
et s'imaginant par cette allure rapide laisser en 
arriere des pensees qui Tolent mieux que les hiron- 
delles. 

Au sortir du village, elle rencontra Petit-Jean. 

— Ah ! mon Dieu I Petit-Jean ! 

Petit- Jean ne Tenait pas souvent ik Bochebelle, et 
moins encore h, cette Iieure : ce n'^tait pas une 
promenade tres s^duisante par cette petite brume 
d'octobre. 

— Bonjour, mademoiselle I voici la nuit, dit Petit- 
Jean se mettant prestement en garde contre la 
tentation de s*attarder h, quelque bavardage. 
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— Voulez-vous diner ^ Eochebelle ? lui demanda 
Solange. 

II ayait bien le temps d'aller diner aveo les jennes 
filles ! 

— Je suis beaucoup trop occupe, mademoiselle, 
dit-il en se rengorgeant dans Tobscurite, et trop 
presse. Je oherche un chevaL 

— Un cheval perdu? 

— Oh 1 mademoiselle, nn cheval ^ acheter. 

— Vous vous disiez si presse .... et c'est k cette 
heure-ci que vous cherchez un cheval h, acheter ? 

— J'en cherche un depuis bien des jours, made- 
moiselle, dit Petit-Jean d'un air decourage; j'ai 
couru en vain toute la journee, toute la journee 
jusqu'a cette heure-ci. 

n se laissait aller au charme de la conversation. 

— Je ne trouve que des chevaux de voiture trop 

lourds, ou des chevaux de ferme trop vieux c'est 

un cheval pour Amed^e. 

— Ah! 

— Mon frere voudrait un cheval h lui, pour Tem- 
mener Ik-bas, un bon cheval ; il aime les chevaux sou- 
pies, legers h, la main ; et pourtant les marches sont 
dures, il faut un cheval vigoureux qui ait du jarret.... 

Petit-Jean prenait la mine entendue d'un fournis- 
seur de haras. 

— Le cheval qu'il a n*est pas a lui, ou il n'est pas 
bon? 
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— II etait h. lui, mademoiselle, et il' etait bon. . . . 
c*est moi qui Tavais choisi ; mais il a ete tu^ au 
premier combat d'un obus dans le con, pauvre bete! 

— Ah! 

— C'estla chance de la guerre, dit Petit- Jean d'un 
air de philosopWe. 

lis firent ensemble quelques pas en silence. 

— Petit- Jean, dit Solange, j'ai votre affaire. 

— Un cheval ? oh 1 mademoiselle 1 

Solange posa sa main sur Tepaule de Petit-Jean,- 
car Petit-Jean n'avait pas beaucoup grandi 

— Nous sommes de vieux amis, n'est-ce pas ? 

— Oertainement, mademoiselle. 

— Si je vous demandais une marque de votre 
amitie, vous ne pourriez pas me la refuser ? 

— Non, mademoiselle. 

Petit-Jean se demandait par ou ce preambule les 
menait k la question du cheyal. 

— Le meilleur cheval que je connaisse, reprit 
Solange, c'est Fahal. 

— Un superbe cheval de luxe. 

— Et un excellent cheval de marche. Ne vous 
trompez pas k la mine delicate, ce n'est que de la 
finesse de race : pas un cheval de ce pays-ci ne sup- 
porte la fatigue aussi bien que ces arabes. lis n'ont 
pas seulement les qualit^s physiques, ils ont quel- 
que chose de mieux, une intelligence, un courage. 
Que si on les traite doucement, tendrement, en 
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camarades on en amis, ils sout des camarades on des 
amis. Si yons voyiez qnand je parle 'k Fahal, comme 
il m'^coute, comme il me compren^. . . j*allais dire 
comme il me r^pond. 

EUe se tut, pent-etre pour se rappeler leurs belles 
promenades an bois de Boulogne et leurs cheyam- 
chees ayentureuses par les sentiers de I'Ayejron. 
Petit-Jean s'attendrissait sans sayoir pourquoL 

— Je r^ponds de Fahal, continua-t-elle, jarret 
d'acier et coenr d'or ; il restera debout jusqn'^ son 
dernier souffle, en yrai soldat. Les Arabes disent : 
*^ S pent la misere, il pent la soif, il pent la faim ; '* 
moi, i'ajouterai: "II pent la mori*' Vous allez le 
prendre pour Amed^e. 

— Pour Amedee ? Mais .... mademoiselle. 

— C'est la preuye d'amiti^ que je yous demande, 
murmura Solange, de cet accent qui allait droit et 
profond au coeur de Petit- Jean. 

— Si c'est une preuye d'amitii , r^pondit 

Petit-Jean. Au reste, mademoiselle, j'ai toujours 

pense beaucoup de bien de yotre cheyal ce qui 

m'embarrasse n^anmoins . . . . enfin je yois lib une 
difficulty. 

— Quelle difficulte ? dit Solange d'un air innocent. 

— AmM^e n acceptera point un cheyal qui lui 
yienne de yous, mademoiselle, riposta rondement 
Petit-Jean. 

— Ceci est assez yraisemblable ; aussi j'entenda 
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qu'il ne sache jamais qui lui a rendu ce petit service; 
jamais, yous comprenez Petit-Jean. 

— Jamais, r^pondit Petit- Jean, qui comprenait 
tres bien. 

— Votre frere vous a charg^ de lui procurer un 
cheyal, n'est-ce pas? Vous avez trouve celui-ci; vous 
le lui pr^sentez ; les conditions restent* entre nous, 
puisque c'est notre amitie. 

Petit-Jean fit un signe de t6te. Solange avait une 
maniere de traiter les affaires qui le deroutait. 

— Et vous pensez, mademoiselle, qu'Amed^e ne 
reconnaitra pas Fahal ? 

— Oil Taurait-il vu? Depuis longtemps je ne vais 
plus du cote des Genets .... 

— Bien sftr, repondit Petit-Jean. TJn jour, cepen- 
dant, un jour de printemps, j'etais aveo Amedee, 
vous avez passe entre les arbres. Vous portiez un 
bouquet de bruyere rose k votre corsage, et lui 

Fahal, deux brins de bruyere rose h, son frontal 

ces bruyeres roses vous seyaient k ravir, mademoi- 
selle ; Amedee m'a dit : " Un joli cheval ! " Je lui ai 
repondu : " II s'appelle FahaL" 

— On ne reconnatt pas un cheval pour Tavoir vu 
une fois h, travers les arbres, repondit Solange. 

— Oh 1 si c'etait moi, mademoiselle ! Mais mon 
frere n'a pas autant la m^moire des physionomies 
pour les chevaux. 

lis ^taient arrives h, la grille du ch&teau ; Ik se 
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trbnvait nn sentier qui, par le petit pont, allait droit 
anx Genets. 

— A demain, 'k trois heures, dit Solange. 
Quand Thorloge du clocher de Eocliebelle sonna 

trois heures, la porte des ^curies ^tait ouverte, au 
bas du rocher, et, sur la route, Fahal tout harnache 
etait pret k partir. 

Petit-Jean arriva, botte jusqu'aux genoux, une 
crayache k la main. 

— Pauvre Fahal t il a le coeur gros, dit-il en 
B'ayangant. 

Fahal avait note une maniere inusitee de prepa- 
ratifs, et, ne yojant pas monter Solange, il deyinait 
que quelque chose d' extraordinaire I'attendait. II 
connaissait assez la douce yoix de sa maitresse pour 
ne pas se tromper ik ce qu'elle ayait, ce jour-lJi, de 
tendre et de melancolique. 

Pendant que Petit-Jean mettait le pied sur Tetrier, 
il renaclait fort, la tete tournee yers Solange. 

— On ya bien, chez yous ? demanda Solange. 

— Merci, mademoiselle ; mon pere e^t un pen 
souffrant, repondit Petit- Jean quand il eut fait un 
saut pour enf ourcher Fahal. 

Alors Fahal comprit qu'il partait pour loin et pour 
longtemps ; il hennit et se raidit sous I'eperon de 
Petit-Jean. 

— Va, ya toujours, cria Solange. 

Fahal dressa la tSte, jeta k Solange son tendre 
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regard ; 11 poussa un dernier et nayrant hennisse- 
ment et s'enleya an galop, emportant Petit-Jean 
comme il anrait fait nn roitelet 

0*^tait la premiere fois que Fahal entrait dans la 
cour des Genets. II s'ayan9a contre la porte, allon- 
geant le col avec tristesse, les naseaux fumants. 

— Un trop bean oheyal, s'^cria Amed^e Ah §5t I 

mais combien coute-t-il ? 

— Nons allons regler cjela, mon p^re et moi, 
repondit Petit-Jean ayec embarras. 

— Et il s'appelle ? 

— Comment il s'appelle? ah ! . . . . nn joli 

nom ... il s'appelle Va4oujour8, 

Fahal releya la tete. II reconnaissait les demiers 
mots qn'ayait dits la yoix cherie de sa maitresse. 



XVI 




ONSIEUR L^once est en retard, disait le 

lendemain Solange, assise dans la che- 

minee de Oatinon. 

CatinoQ etait plus sonffrante que de ooutnme ; 

Leonce devait lui f aire une yisite de m^decin, les 

seules pour lesquelles il fut exact. 

— Monsieur Leonce sera all^ remettre quelque 
bras ou quelque jambe cassee, r^pondit m^re 
Catinou. 

Depuis nombre d'annees, Leonce de Bozouls 
remettait tous les bras et toutes les jambes qui se 
cassaient autour de Eochebelle, a cinq ou six lieues 
k la ronde. Or, beaucoup de bras et beaucoup de 
jambes se cassent dans les chemins de TAyeyron, 
Toire meme quelques tdtes qui ne se raccommodent 
point 

— n est alM aux Genets, pensait Solange, car 
c'etait le jour du depart d'Amed^e. 

A six heures, on frappa ; Leonce ouvrit la porte et 
dit en entrant : 

— Bonjour, Catinou. 
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II s'approcha de la cheminee et prit une chaise en 
face de Solange. 

— Je viens des Genets. 

— Ah 1 dit Solange, vous venez des Genets. 

— Amedee m'a envoye chercher ce matin, reprit 
Leonce ; monsieur de Gores a eu une attaque d'apo- 
plexie. 

— Monsieur de Gores I . . . . 

— Une attaque d'apoplexie, sainte Vierge I s'^cria 
mere Catinou. Et vous pensez qu'il en mourra, mon- 
sieur Leonce ? 

— Hum 1 repondit Leonce. 

— II etait encore si ingambe ! dit Solange. 

— Et tout jeune, ajouta mere Oatinou. 

— Oh ! tout jeune 1 marmotta Leonce. 

— Comment va madame de Gores ? demanda 
Solange. 

— Plus de courage que de force. 

— Mon Dieu ! c'est bien triste, murmura Solange. 

— Et monsieur Amedee ne part pas? reprit m^re 
Oatinou, s'adressant k Leonce. 

— Monsieur Amedee est parti depuis une heure. 
Leonce approcha ses pieds du foyer ; ses bottes 

humides se mirent lb fumer. Solange se recula. 

— Monsieur Amedee parti ! s'ecria mere Oatinou : 
laisser son pere qui va peut*etre mourir, sa mere qui 
ne yaut jamais guere mieux, la pauvre ch^re dame ; 
et, pour les soigner, monsieur Petit-* Jean I 
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« 

Leonce se ionma vers Solange et dit en regardant 
an fond de la cheminee : 

— Tout ^tait ordonne pour qu'Amed^e fit promp- 
tement sa route. II n'appartient plus au 15*^ corps, 
mais au 16% qu'il doit rejoindre lb Blois, afin d'etre 
le 1*^' norembre devant Orleans, ou les troupes ont 
rendez-Yous. Tout retard ^tait impossible ; son p^re, 

d'ailleurs, pent demeurer longtemps en cet etat 

Quand le devoir est Ik 

— Ab ! monsieur Leonce, c'est une cbose penible 
que le devoir, dit mere Oatinou. 

— Ce gauvre gar^on f aisait pitie, cdntinua Leonce. 
n ^tait a genoux devant le lit de son pere, qui le 
benissait ; monsieur de Gores, qui ne parlait plus, 
mais qui avait ses idees nettes, lui a fait signe, de sa 
main libre, qu'il fallait partir; Petit-Jean s'est 
avance et lui a dit de sa petite voix flutee et ferme ; 
" Allons, Amedee, tout est pret" 

Leonce essuya une grosse larme qui glissait de 
ses yeui. M^re Oatinonpriait tout bas. On entendait 
la marmite qui bouillait en cbantonnant, comme un 
grillon dans la cbemin^e. 

Leonce dit d'une voix grave, en regardant tout 
droit Solange : 

— Ce sont des gens de coeur, nos amis de Gores. 
Oomme le disaient les paysans des Genets, le mal- 

heur ^tait tomb^ sur. le cb&teau. 
Monsieur de Gores etait presque oompletement 
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paralyse. II gardait tontes ses f acnltes intellectnelles, 
mais il ayait la parole difficile. En yaiii Leonce le 
yisitait-il qnotidiennement : il ne se resignait pas ^ 
se yoir infirme; il ne youlait pas etre soigne, ni 
console, ni distraii 

Madame de Gores allait s'affaiblissant ; en depit 
de son deyonement, elle deyenait presque inutile : la 
sant^ appanyrie trahissait le coeur. 

Et, ainsi que Tayait dit mere Catinou : pour les 
assister, monsieur Petit-Jean ! 

Autant qu'il se hauss&t, Petit-Jean n'etait plus de 
mesure pour ses chagrins : il- sentait ayoir besoin 
d*un peu d'aide. S'il aperceyait apres Leonce, la 
douce figure de Geneyieye ou mademoiselle Jac- 
quette ayec son nez pointu, il croyait que des anges 
consolateurs entraient ^ tire-d'aile par les larges 
corridors des GenSts. 

Mais les yisites de Geneyieye etaient courtes, et, 
si ce n'6tait pas le coeur, c'etaient certainement les 
ailes de I'ange consolateur qui manquaient ^ made- 
moiselle Jacquette. La saison se faisait mauyaise, le 
chemin des Genets, peu carrossable en tout temps, 
etait dejk impraticable h, la berline des demoiselles 
de Bozouls, et bientot il allait le deyenir au moindre 
yehicule. 

Petit- Jean, qui pourpensait ces choses tout le long 
du jour, par-ci par-lib, dgarait ses reflexions dans 
quelqiie retour yers le pass^. Bien souyent il ayait 
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entendn dire, naga^re, que, lorsque sa mere etait 
malade et les Genets tristes, Solauge avait eu le 
donx secret de rendre la joie aa chateau ; d'oii lui 
etait yenu ce joli samom, oublie aujourd'hui des 
Bozotds et des de Gores, et que Petit-Jean seal se 
rappelait : "Le bon petit genie des Genets." 

— Pourtant mademoiselle Solange est mon amie, 
se disait Petit-Jean, qui avait de tres hautes concep- 
tions sur les devoirs de Tamitie. 

Petit-Jean prit done Bt-dessus sa resolution : Un 
matin, — non pas un beau matin, car il n'y avait 
plus de beaux matins aux Genets, — il monta son 
clieval, un vieux petit cheval qu'il avait herite 
d'Amedee la seide annee oil il avait eu un prix, et il 
piqua des deux vers Bochebelle. 

— Mademoiselle Solange ? dit-il hardiment au 
vieux cocher, en arrivant h, la porte du cMteau. 

Le vieux cocher cumulait nombre d'emplois 
depuis la guerre. 

— Mademoiselle Solange est dans la bibliotheque. 
Et chez vous, monsieur Petit-Jean, comment va- 
t-on? 

Petit-Jean hocha la tete sans repondre ; il n'avait 
pas envie de se mettre h, pleurer avant d'entrer. 

Solange avait les mains croisees, un livre sur les 
genoux et les jeux au plafond. 

— Bonjour, mademoiselle, je viens vous voir, dit 
Petit-Jean en faisant un grand salut. 
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— Bonjour, Petit- Jean ; vous Stes tres gentil de 
venir me, voir. 

— Non, mademoiselley non, je ne suis pas tr^s 
gentil ; je yiens pour vous demander qnelqne chose. 
— Petit-Jean faisait ses exordes ex abrvpto, — Vous 
comprenez, mademoiselle, que je ne suis gu^re de 
loisir, maintenant 1 

Solange pensa qu'il avait toujours ^te la personna 
la plus affair^e de TAveyron. 

Petit-Jean s'assit dans un f auteuil dont le dossier 
k supports lui couronnait de fort haut la tete et dont 
le siege trop ^leve ne lui laissait poser que la pointe 
des pieds ^ terre. 

— Je suis done venu pour vous demander quelque 

chose, reprit-il ; mon Dieu 1 une grande chose on 

peut tont dire I ses amis, n'est-ce pas ? 

Et, d'une haleine, Petit-Jean raconta ses cha- 
grins : 

— Mademoiselle, quelquefois le coeur me faut 

II avait une petite larme au bord des paupieres ; 
mais il tenait les jeuxenTair pour qu'elle ne tomb&t 
point 

— Voyez-vous, mademoiselle, si Amedee etait 1^, 
il donnerait de la patience k mon pere, du repos ^ 

ma mere les grandes personnes savent dire de 

ces choses qui relevent le courage. Amedee m'a 
repete plusieurs fois : " Petit-Jean, tu me rempla- 
ceras ; " mais, mademoiselle, j'ai beau faire, je ne 
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sTiis pas assez grand ponr valoir Am^d^e ; et memo 
je ne suis pas si grand que je le croyais. 

Petit- Jean baissa la tete; la petite larme glissa 
snr sa joue. 

Solange prit la main de Petit-Jean ; elle ne com- 
prenait pas on il yoalait en yenir. 

— Oh I les grandes personnes I poursuivit Petit- 
Jean marquant nn grand point admiratif. Quand 
madame Leonce nons a fait nne petite visite, le reste 
de la journee passe tont senL 

II baissa la yoix : 

— Mademoiselle, on yous aimait bien, aux Genets. 
Les grands sourcils de Solange se fronoerent 

bmsquemeni Mais Petit-Jean n'^tait pas yeuu de 
si loin pour recaler deyant un f roncement de sourcils. 

— Mademoiselle, il n'y a que yous qui puissiez 
souyent yenir nous yoir et reellement nous seeourir, 
que yous pour suppleer Amed^e. 

Solange laissa tomber la main de Petit-Jean. 

— Mademoiselle, si Amedee etait en Bussie, je ne 
yous demanderais pas de le remplacer aux Genets. 
Ce n'est pas pour lui, ce n'est pas pour nous : c'est 
parce qu'il est h, la guerre. 

Petit-Jean releya la tete et regarda Solange d'un 
air si noble, qu'il lui parut grandi h, la stature de son 
fauteulL 

Ayec C9 tact particulier des enfants,il ayait deyin^ 
le point sensible de T&me de Solange. Amedee, Tami 
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d'antrefoisy elle fut restee sourde ^ ce Bouvenir; 
mais Am4d^6y le soldat blesse ^ peine ga^ri^ qui 
venait de quitter son pere moarant et sa mere 
malade pour retoumer ou le devoir Tappelait: 
comma les raisons de fierte mal placee se faisaient 
petites, les rancones d'amonr-propre mesquines! 
Est'Ce qu'il ne fallait pas, devant les malheurs da 
pays, etre tons f reres ? et, 1^ aussi, supplier de son 
courage, an lieu de le remplacer de ses mains, le 
soldat absent ? 
Solange se leva. 

— Petit- Jean, dit-elle, je previens ma grand'mere 
et je yais avec vous aux Genets. 

Elle avait Fair si fier, que Petit-Jean n*osa pas 
lui dire mercL Les Bozouls avaient quelquefois une 
grande figure qui Tintimidaii 

Beste seul, il se mit ^ se frotter les mains ainsi 
qu'il Tayait yu f aire ^ de yieilles gens. Tout ^ Theure 
Tombre de la mort ^tait etendue sur sa maison- 
maintenant son pere etait d^jk patient, sa mere forte, 
et Amedee qui sait ? 

— Vous venez, Jean? dit Solange sur le seuil de la 
porte. 

Elle ^tait en costume d*amazone; le pan de sa 
robe balayait le parquet 

— Eh bien, Petit- Jean, lb quoi pensez-TOUs ? 

— Me voici, mademoiselle, me voicL 
II pensait lb FahaL 
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Dans le yestibnle, Solange appela : 

— Bernard ! 

— Bernard^ sellez Pegase. 

— Pour monsieur Petit- Jean ? demanda Bernard. 
Bernard n'avait pas pn se d^faire de cetie detes- 
table habitude de dire : monsieur Petit-Jean. 

— Non, Bernard, pour moi, 

— Pour. . . . mademoiselle ? pour mademoiselle 
Solange ? 

— Sellez Pegase, pour moi, repeta Solange. 

— Bien/ mademoiselle; bien, mademoiselle So- 
lange. 

— " Sellez Pegase^ pour moi ! " marmotta le vieux 
cocher en descendant vers Tecurie. Si j'aurais pense 
que j'entendrais dire uq jour ^ mademoiselle 
Solange : "Sellez Pegase pour moil " A la guerre 
comme h, la guerre. 

Tout en sellant Pegase, Bernard continua^s'adres- 
sant h, Pegase : 

— XJne selle de dame I selle pour mademoiselle 
Solange? En voilk une aventure hein, Pegase! Tu 
peux trotter, ya, et sur la pointe des pieds, mon 
vieux. 

Yous savez que Pegase entrait, en effet, dans cette 
periode de Texistence ou les hommes se plaisent h 
8e souvenir et les ehevaux a se reposer. 

Tout prevenu que devait etre Pegase par les 
menus propos de Bernard, il se montra d'abord fort 
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etonne. Jamais P^gase, dans le conrs de sa carriere^ 
n'ayait eu Thonneur de porter une femme. Sans 
doute cette nouveaute aarait du Ini paraitre pleine 
de charme ; mais Pdgase n'etait pas une bete d'ima- 
gination : il n'avait pas rer^ k ces pans trainants Bnr 
son flanc, ^ cette petite main fine serree snrsa bride. 
II avait la bouche dure et les sentiments peu raffines. 
L'id^al de P^gase, — car, pour dure que soit la 
bouche et grossiers les sentiments, on a toujours un 
ideal, — c'^tait un gendarme. 

D'ailleurs, jeune cheval, Pegase navait porte que 
des gendarmes ; le moyens que les premiers souve- 
nirs de jeunesse ne se oolorent pas un peu ded 
premieres amours ? 

Au lieu d'analjser ses impressions, Pegase essay<a 
de ruer. Toutefois, quand il s'avisa que ces petits 
doigts tenaient ferme la bride et que ce mince fat' 
deau ^tait solidement en selle, Pegase reflechii Et, 
si vieux qu'il fut, si peu sentimental, aussitot que la 
main fine de Solange lui caressa le col, il se laissa 
flatter par cette douceur inaccoutumee ; il se mit au 
trot en sabotant, . sans penser davantage aux gen- 
darmes. 

Le vieux cocher, les bras croises, les regarda filer 
sur la route. C'etait assez plaisant, ce gros Pegase lb 
Failure longue et tranquille et le cheval de monsieur 
Petit-Jean, qui, pour suivre Pegase^ faisait de fois k 
autre quelques enjambees au galop, comme lesi 



MADEMOISELLE 80LAN0E. 285 

enfants qui oheminent de conserve ayeo les grandes 
personnes. 

Mademoiselle Jaoquette, qui reyenait du village, 
tira le vienx cocher de sa contemplation. 

— Qu'est-ce qu'il y a de curieux par-1^, Bernard ? 
Bernard designa d'an geste les deux chevaux qui 

toumaient 1^ Tangle de la route. 

— Mademoiselle Solange et monsieur Petit-Jean 
qui vont aux Genets. 

— Mademoiselle Solange, aux Genets I 

-^ Ouiy mademoiselle Jacquette, et montee sur 

Pegase ! Mademoiselle Solange montee sur 

Pegase! Quand on pense que, tandis que j'avais 
rhonneur de Taccompagner " Plus loin 1 Ber- 
nard, plus loin I " L'ai-je assez entendu ce Plus loin t 
Et puis : " Les sabots de voire horrible bete me 
f endent la tSte ; vous finirez par me donner ma . . . . " 
Je ne sais plus comment elle appelle Qa, mademoi- 
selle Solange. 

— Sa n^vralgie. 

— C'est 9a, ma nebralzie. All ! c'est oe soir que 
mademoiselle Solange Taura, sa n^ralzie I 

Mademoiselle Jacquette prit une mine grave et 
r^pondit au vieux cocber : 

— Bernard, c'est une belle action que mademoi- 
selle Solange fait 1^. 

— Qui, mademoiselle Jacquette, c*est tout de 
meme une belle action, r^peta Bernard. 
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Deja il avait songe au jour ou il ayait selle Fahal ; 
il riait de ce rire attendri et niais qn'ont les paysans 
quand ils ne sont pas surs qu'il convienne de pleurer. 

Pendant que mademoiselle Jacquette et Bernard 
devisaient ensemble, — ils devis^rent longtemps, 
car ious deux aimaient la conversation, — Solange 
et Petit- Jean arriyaient aux Genets. 

Petit- Jean entr'ouvrit la porte de la chambre de 
son p^re et fit un signe h. Solange. 

— C'est vous, Genevieve ? dit monsieur de Gores, 
qui, ^ ce froufrou de robe, essaja d-avancer la tete. 

* — C'est presque Genevieve, repondit oette melo- 
dieuse voix que les vieux ^chos des Genets avaient 
presque oubliee. 

— J'ai ete lui dire que nous avions bien besoin 
d'elle, expliqua laconiquement Petit-Jean* 

Solange alia droit au malade, puis ^ madame de 
Gores, et leur tendit son front. 

— Comme autrefois, murmura madame de Gores 
en Tembrassant. 

— r Dieu soit bdni, mon enfant, dit ];aonsieur de 
Gores, puisque le malheur ram^ne les vrais amis ! 

— II lui semblait que, sous cette forme jeune et 
belle, c'etait I'esperance qui rentrait dans sa maison. 

'On se mit ^ causer de toutes choses : des passees, 
des presentes, des futures, comme autrefois. Mais on 
ne parla point d'Amt^dde. 
Petit-Jean, plonge dans un grand fauteuil, se 
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leposait, nn repos d'esprit. II refl^chissait sar les 
douceurs de Tamiti^. 
Lorsqne Solange remonta k cheval : 

— Mademoiselle, murmura Petit- Jean, oar il avait 
besoin de dire qnelque chose, je suis content que 
vons soyez mon amie. 

Et il lui baisa la main. 

— Moi aussi, Petit-Jean, je suis contente de vous 
avoir pour ami. — Va I dit-elle h, Pegase. 

Pegase renifla deux ou trois fois, et reprit au trot 
le chemin de Bochebelle. 

Quand Pegase s'arreta frappant dur et soufflant 
court a la porte de Fecurie, le yieux cocher dit h, 

4 

mademoiselle Solange par mani^re d'excuse : 
. — H sabote beaucoup. 

— Pas mal, r^pondit Solange d'un air distrait 
Elle prit la longuc/traine de sa robe^ et descendit 

parlesentierquiconduisait chez Catinou. Oar il ne 
faut pas supposer qu'on passe aisement k cheval h, 

m 

travers les rues du village de Bochebelle ; si jamais, 
ce qu'k Dieu ne plaise I on y passe en voiture, le 
village de Bochebelle ne sera plus. 

— n y a un temps pour tout ; celui des nebralzies 
est pass6^ dit k part lui le vieux cocher, en la voyant 
s'en aller ; elle est vaillante, la demoiselle I 

Et secrfetement, dans Tintimite de soi-meme, la 
plus serree, car Dieu gardat que quelqu'un eut 
entendu sa pensee : 
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— C'est grand dommage qu'elle Spouse ce faineant 
de monsienr Bobert, qui dort son somme dans son 
ch&tean neof, pendant qne les braves se battent k la 
belle etoile. 

Le soir^ mademoiselle Agathe dit h, Solange : 

— Tu n'as pas peur, toate seule par les grandes 
routes ? 

EUe employait grande route an sens figure. 

— Solange sait que nous n^ayons pas assez da 
domestiques ni de chevaux; qu'U est impossible de 
Taccompagner tous les jours, r^pondit madame de 
Bozouls. 

— De fait, dit mademoiselle Jacquette, on n*a 
jamais enlev^ personne sur le chemin des Genets. 

On pouvait en croire mademoiselle Jacquette, 
qui comiaissait ^ fond I'histoire galante de son 
pays. 

Des lors, il j eut toujours une partie des journ^es 
de Solange consacree aux Genets. Pegase s'habitua 
vite lb reprendre le trot de sa yerte jeunesse, pas tout 
a fait le trot de Fahal, et la distance des Genets se 
raccourcii Pegase soufflait un peu plus, yoilk tout 
On a yu que, sur ses demi^res ann^es, — les infir- 
mit^s n'^pargnent pas toujours la yieillesse la plus 
yertueuse, — Pegase deyenait poussii 

Malgr^ les tristesses, il j eut done de bonnes 
heures aux Genets; madame de Gores put se reposer: 
Petit- Jean put trayailler. Car maintenant^ — et oe 
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n*eiait pas nne nouveaaie peu considerable anx 
Genets, — maintenant Petit-Jean travaillait. 

— Ce vieux professenr est un puits de science, 
lisait nn jonr Petit- Jean h Solange. 

— H est vrai qu*il en a la mine, la mine d'nn puits 
de science, repondit Solange ; yons allez devenir un 
grand sayant, Petit-Jean. 

— Oh ! un grand sayant I 

Les reyes de Petit-Jean s'omaient de tout autres 
palmes. Se laissant aller sur la pente des confidences, 
Petit-Jean continua : 

— Voulez-yous, mademoiselle, que je yous raconte 
comment je me suis decide tout de bon h, trayailler ? 

— Voyons, Petit-Jean. 

— II faut tout d'abord yous dire, mademoiselle, 
que, lorsque Amedee a du repartir, — mon pere 
n'^tait pas encore malade, — je m'^tais mis dans la 
tete de I'accompagner. 

Petit-Jean omettait sa premiere niesayenture dans 
les bureaux. 

— De regarder tout le monde s'en aller, cela 
tente .... Mais Amedee a beaucoup de raison. 

Solange fit un geste d'assentiment. 

— H m'a done appele, et, d*un air graye, yous 
sayez cet air que prend Amedee dans les grandes 
circonstances, il m'a dit : " Petit- Jean, tu le yois, ce 
ne sont pas les soldats qui nous manquent pour se 
laire tuer, ce sont les chefs pour ne pas les f aire tuer 
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inutilemeni Les enfants de ton Age ne se battenl 
point ; mais, qnand ils ont un pen de sens et un pen 
de coenr, en face de nos d^sastres ils refl^chissent, 
pnis ils trayaillent ; pr^pare-toi h, etre plus tard nn 
bon officier. Ce n'est plus le temps d'etudier pour 
eviter un pensum, ni meme seulement pour obtenir 
des prix : il y a quelque chose de plus liaut et de 
mieux: il faut travailler pour ton pays." J'ai repondu 
k Am^dee : " J'ai compris," 

— Pas encore I a dit Am^dee. L'amour de la patrie, 
Petit-Jean, ce n'estpas une poussee de bonne volonte 
pour travailler pendant un mois ; ce n'est pas meme 
un eclair d'enthonsiasme pour mourir h I'heure de la 
bataille : il faut aimer sa patrie tons les jours. Ne 
Toublie jamais, Petit- Jean, si je ne revenais pas pour 
te le redire : commencer tout jeune lb travailler de 
toute son intelligence, de toute son &me, pour se 
rendre capable d'etre plus tard le plus utile possible 
h son pays ; quand Tdge est venu, le servir it sa 
place, par tons ses moyens, avec toutes ses facult^s, 
s'effor9ant sans cesse I, les agrandir. Apres avoir 
v^cu pour son pays, le jour oil il faut mourir pour 
lui, mourir de bon coeur : voil^ comment on aime 
son pays. 

— Vous avez bien retenu les conseils de votre 
frere, dit un peu bas Solange. 

— Je les ecoutais attentivement, mademoiselle, 
afin de les savoir s'il ne revenait pas.... S'il revieni. 
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II m'aidera; il m*a dit qn'il vent se remettre lui- 
meme seriensement an travail. II me semble voir 
encore Am^dee ; il etait 1^, assis ou yons etes, made- 
moiselle; il cachait avec sa main son front tout 
couture, tout violet... . C'etait la veille de son 
depart 

Solange ayaitTairsi distrait, que Petit- Jean pensa 
qu'elle ne Tecoutait plus. D'ailleurs, il se Tavou^it : 
11 avait parle fort longtemps. 




xvn 

IEPUIS le 9 novembre, la bataille de 
Ooulmiers, Geneyi^ye attendait chaqne 
jour le passage da factenr. 

— Une lettre de monsieur Arthur? 

Le facteur branlait la tSte ; il connaissaii bien 
r^criture du jeune Bozouls. 

— P^cair^, madame, rien. 

On sayait que le 15* corps, auquel Arthur appar- 
tenait, s'etait battu h, Baccon, h, la Benardi^re, et 
ayait fourni quelques troupes pour emporter Cotd- 
miers. 

Mais les courriers passaient en yain apr^s les 
courriers ; le facteur n*osait plus regarder madame 
Geneyieve. 

Le dixieme jour, le facteur fit tout le tour du cha- 
teau pour remettre les journaux aux domestiques ; il 
posa par-dessus une grande lettre, il frappa deux ou 
trois petits coups sur Tenveloppe maculae de timbres 
et marmotta : 

— Mauyaise mine I 

Leonce et Genevi^ye ^talent seuls dans leur salon 
quand on leur apporta le courrier. 
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Leonce prit la grande lettre, la tonma, la retouma. 
II n'osait pas rouvrir : cette ^criture inconnuey cet 
aspect etrange Ini saisissait le coeur. En la lisant, il 
devint bleme, pnis il demenra interdit, les jenx fixes 
sur le papier. 

— Leonce, d'oh yient cette lettre ? demanda Gene- 
vieve. 

Leonce ecarta la lettre et, d'une voix basse : 

— Ma pauvre Genevieve ! . . repondit-iL 

— Mais d'oii vient cette lettre ? Dites .... oh I par 
piti^ ! s'ecria Genevieve. 

— De lii-bas. 

— Etdequi? 

— De Taamonier du regiment. 

— Mon Dieu ! Arthur est bless^ ! 

Elle s'approcha de Leonce et voulut prendre la 
lettre. Leonce la repoussa doucement ; il serrait le 
papier dans ses mains. 

— Mort ! cria Genevieve. 

Elle se recula et tomba dans nn fauteuil. Elle 
n'^tait pas evanouie ;'elle ne pleurait point. La taille 
droite,la tete haute, les yeux demesurement ouverts, 
elle avait I'air.d'une statue d'alb&tre. 

— G^nevi^ve, balbutia Leonce, il faut avoir du 
courage pour moi pour nos enf ants .... 

Et, voyant qu'elle ne Tecoutait point : 

— Mon Dieu ! mon Dieu I elle n'y resistera pas. 
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Quelqu'un frappa It la porte, et du dehors une 
voix muriQiira : 

— L^once, c'est moL 

A ce "C'est moi" znelodieux, on reconnaissait 
Solange. 

— Solange, Dieu ait piti^ de nous ! dit L^once. . 
II lui montra Genevieve et lui tendit la lettre. Car 

d^j^ ce n'etait plus cette Solange d'autrefois qui 
s'epargnait jusqu'aux douleurs d'autrui EUe par- 
courut bas la lettre ; puis elle se penclia vers Gene- 
vieve : 

— Genevieve, ^coute ! 

Et, tout haut, d'une voix ferme, elle lut la demiere 
page qu'ecrivait Taumonier : 

" Le matin du 9, pendant que je causais avec un 
officier, votre fils et un de ses camarades pass^renb 
, " — Pauvres enfants ! m'ecriai-je ; ils avaient Tair 
si jeunes. — Oh ! de fameux enfants, me repondit 
Tofficier ; en marche, dnrs au froid, \ la fatigue, aux 
privations, toujours le visage gai, ils relevent les 
courages de tons leurs camarades ; devaht Tennemi, 
ardents comme de jeunes lions et dejb. solides comme 
de la vieille garde ; ils avancent ou ils meurent ; des 
figures d'enfants, des bras de heros." 

" La journee fut rude, mais belle pour une aussi 
nouvelle armee ; le combat finit tard ; les troupes 
coucherent sur le champ de bataille. Nous eumes l«i 
nuit pour chercher les blesses : ils etaient presque 
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dispams dans la bone, pSle-mSles avec les mom ; la 
neige cachait les traces de sang. 

** On m'appela aupres d'nn jeune soldat ; je 
leoonnns yotre brave enfant II etait ^tendn snr le 
mantean d'un frere de la Doctrine chretienne ; on 
n'osait I'emporter, de crainte que la seconsse ne 
Tacheydt II parlait pen, difficilement : il avait la 
poitrine crible^e de balles. 

*^ Je m*agenouillai pres de lui et, ponr ne pas 
reffrayer, avant de Ini donner les demiers secours 
de la religion, je me mis h, lui parler doucement, 
comme on parle aux enf ants. 

" — Monsieur I'aumonier, me repondit-il, dites- 
moi toute la y^rite ; ce doit Stre le moment 

'' II me regardait, ses yeux pleins de courage. 

'^ — Oui, mon enfant, c'est le moment de yous 
dire la yerite .... Est-ce que yous etes pret h, f aire 
k Dieu, s'il le demandait si tot, le sacrifice de yotre 
yie? 

" — A Dieu et h, mon pays, yolontiers, r^pondit-il 
d'une yoix ferme. 

*^ n me chargea de yous ecrire et me fit ces deux 
recommandations : 

" — Vous direz k mes parents que je les aime de 
tout mon coeur, ma mere plus tendrement . . . . etk 
mon pere, que je meurs content parce que je n*ai 
jamais recul^. 

Apr^s Tayoir confesse, je lui demandai s'il par- 



ce 
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donnait ^ sea ennemis. II sonrit d'un Bourire d'enfant 
et me fit signe qn'il n*en ayait point Mais tout ^ 

m 

oonp son visage reprit sa f erme et beUe expression ; 
il se souleya, et, etendant la main dans la direction 
on les AUemands faisaient leur retraite : 

" — Ceux-lJt, dit-il, les ennemis de la France ; que 
jamais on n*oublie cette haine : il faut que mes petits 
freres nous vengeni 

'* n retomba ; je me penchai vers lui ; mais c'etait 
son dernier souffle." 

Solange se tut ; Genevieve s^affaissa dans les bras 
de L^once. 

— C'est bien, c'est bien; j'aime mieux qu'elle 
pleure, dit L^once, It qui ces grands sanglots decbi- 
raient le cceur. 

Cette rude mort du fils aine de la maison fut une 
poignante douleur pour tons les Bozouls. La douai- 
riere et les vieilles demoiselles pleuraient ; monsieur 
Elie dit h, Solange : - 

— Cet enfant est mort en bon Frangais et en vrai 
Bozouls* 

H se relevait, fier, pour porter cette demiere 
affliction et ce dernier honneur de ses cbeveux 
blancs. 

Ce fut un grand deuil aussi au village, ou Ton 
avait vu naitre monsieur Arthur, qui semblait, par la 
bonte de monsieur Leonce et de madame Genevieve, 
6tre le frere des pauvres. 
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— lis se sont toujours battus comme ^a, l^-haut. 
Telle fut Toraison funebre des paysans. 

De generation en generation, en effet, les paysans 
de Bocbebelle avaient yu pousser de leurs seigneurs 
nne epaisse moisson snr lo champ de bataille ; les 
fauchees du canon parmi les Bozouls ne les eton- 
naient pas. Maintenant, lorsqu'ils voyaient passer 
les freres d' Arthur, les petits Bozouls, ils pr^di- 
saient : 

— Et ces petits aussi mourront comme 5a. 

Au reste, L^once et Genevieve devaient bientot 
donner It ces petits les memes enseignements que 
leur grand frere avait si bien suivis, et mettre dans 
ces jeunes coeurs la baine, une baine immense, contre 
les ennemis de la patrie. 

— Us ont tue Arthur, leur disait-on maintenant, 
en attendant de leur repeter plus tard : 

"Ils nous ont pris T Alsace. et la Lorraine ! " 
Aussitot que Eobert de Ch^roy eut appris le 
malheur des Bozouls, il accourut au ch&teau. II avait 
peu connu Arthur; mais il avait d^j^ de Tamiti^ 
pour lui : sa peine e tait sincere et ses larmes venaient 
du coeur. II avait meme le chagrin plus expansif que 
les Bozouls, qui conservaient de Tantiquit^ je ne sais 
quelle retenue et quelle dignite dans les marques de 
la douleur. 

Aussi les gens du ch&teau, en le voyant tout 
^plore, disaient entre eux : 
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— G'est nn bon coeur, que monsieur Bobert ; 
mademoiselle Solange doit penser qu'elle sera heu- 

reuse avec lui 

Les gens du cMteaa ne devinaient pas toujonrs 
juste les pensees de mademoiselle Solange. 

Lorsque Eobert quitta Eochebelle, Solange lui fit 
signe de la suivre sur la terrasse. 

— Je voudrais vous parler, dit-elle. 

Son visage etait triste, ses yeux fletris de pleurs ; 
Bobert ne remarqua pas que, dans son regard, il y 
avait une expression de force inaccoutumee et dans 
ses mani^res, ce calme digne qui suit une grande et 
couteuse resolution. 

— Vous aimiez bien ce pauvre enfant, dit Bobert, 
d^s qu'ils turent dans la premiere allee d'arbre.s. 

— Oui, je Taimais bien. C'^tait un brave enfani 
EUe essuya deux grosses larmes qui perlaient k ses 

paupieres. 
Bobert voulut lui prendre la main. 

— Attendez, dit-elle. 

EUe le regarda : il avait des larmes plein les yeux. 

— Bobert, reprit-elle d'une voix plus assuree, 
nous ne sommes pas au temps de pleurer vainement 
les morts. Vous le voyez, Arthur etait un enfant, et 
pourtant il a pense ^ tout ; il a dit en mourant : " H 
faut que mes petits freres nous vengent. " 

EUe croyait que Bobert aUait comprendre ; il ne 
comprit point. 
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— Ses petits frSres, c'est trop loin Vous, 

Robert, vous devez etre presque son grand fr^re : 
c'est h, Yous de le remplacer. 

EUe parlait de sa ^oix douce et persuasive ; mais, 
sous ce timbre d'argent, on sentait un accent de 
fermete inebranlable. 

Le visage de Eobert s'assombrii 

— Ma chere Solange, je crois que nous avons 
assez souvent agite cette question. Dans les families 
d'ep^e, comme la votre, on envisage ces choses d'une 
fa^on particuliere ; vous avez des pr^jug^s de fiUe 
de militaire. Yous savez que je n'aurais pas demande 
mieux que de partir h, mon tour, n'etait ma mauvaise 
vue. 

— II est vrai, repondit Solange, nous avons sou- 
vent agite cette question .... Aussi bien j'ai transige 
avec mon devoir trop longtemps, Dieu me pardonne I 
vous avez failli me faire oublier d'aimer mon pays. 
Au premier malheur, quand tons ceux qui etaient 
jeunes et forts allaient ^ la frontiere, il n'y avait pas 
It attendre votre tour ; lorsque vous etiez h, Paris et 
que vous pouviez prendre votre part h, la defense, il 
fallait J rester. Et maintenant que le pays est 
envahi, que les ennemis sont au coeur de la France, 
ce n'est pas le moment d'etre myope. 

— Solange, vous me parlez durement, dit Robert; 
il semble que vous oubliiez de parti pris toutes les 
msons d'affection, et que nous avons des devoirs 
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envers nos parents. Malgr^ la difficult^ que j'auraifl 
k xne battre, snr yotre desir, je serais parti, s'il n'y 
avait pas Ik ma mere, dont j» connais le coear et 
dont j'ai piti& Je vous assure que j'ai et^ bien en 
peine entre ma mere et vous. 

— II ne s'agit ni de votre mere m de moi ; le pays 
passe devant. iDous les soldats ont des meres, et ilsne 
se battent que mieux. 

— Ma chere enfant, reprit doucement Bobert, je 
ne veux pas me blesser de vos paroles, j'aime mieux 
essayer de vous faire entendre raison. Aujourd'hui, 
la mort de ce cher Arthur vous a encore exaltee. 
Dans quelques jours, vous redeviendrez plus calme. 
Alors vous m'ecouterez, vous me comprendrez ; vous 
ne voudrez pas que j'abandonne ma mere, au risque 
qu'elle en meure de chagrin, pour faire un soldat 
bon h, se laisser tuer sottement . . . Solange, est-ce 
que vous ne regrettez pas ces premiers moments ou 
notre tendresse etait sans le plus petit nuage? 
Songez combien je vous aime et que vous aussi vous 
m'aimez .... Aimons-nous comme autrefois, ne 
gdtons pas notre bonheur. 

Solange se recueillit, et dit d*une voix qui trem- 
blait : 

— En vous donnant ma parole, j'ai voulu m'en- 
gager h, un homme d'honneur ; j'ai compris dans ce 
mot un bon Fran^ais et meme un brave, car je vous 
croyais brave .... Si vous n'etes pas celui h qui j'ai 
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Yonla faire mes promesses, je crois que je peux les 
reprendre ; pour vous aussi bien que pour moi, cela 
yaut mieux. Je vous aurais excuse de mecounaitre 
d'autres devoirs, car j'ai le coeur indulgent ; jamais 
je ne yous estimerai si tous avez failli h, celui-la. 

— Ma chere Solange, je vous en prie, ne.disons 
pas de grands mots. 

— Je suis f ach^e si j'ai dit de grands mots ; ce 
serait mal exprimer mon coeur qui vous a aim^ et 
qui aime mon pays si simplement. Entendez-moi, 
Bobert; je n'^pouserais pas quelqu'un qui aurait 
manque h, un rendez-vous d'honneur, n'est-ce pas? 

Et, comme Bobert faisait un geste pour Tinter- 
:iompre : 

— Oh ! je sais, vous vous etes battu ; — vous etes, 
d'aUleurs, fort en escrime, comme beaucoup de 
jeunes gens aujourd'hui, — vous vous ^tes battu 
pour une futilite. 

— Pardon, dit Robert, il y a des futilit^s qui tou- 
chent k rhonneur. 

— Non, h, la vanity. On veut bien risquer sa vie 
pour sa vanity, mais non pas pour Thonneur du 
pays. Je vous le repute. Ici, c'est le premier, le 
supreme rendez-vous d'honneur .... 

Alors, sans lui tendre la main, sans le regsirder, elle 
touma court entre les arbres et rentra au cb&teau. 

La douairi^re, monsieur Mie et Solange acbevaient 
une conversation qui avaient du etre p^nible. 
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Solange, les mains jointes sur les genoax de 
znadame de Bozouls, disait avec je ne sais quelles 
flnctnations de voix doulonreuses : 
' — Ma m&re, il f aut en finir, n'est-ce pas ? 

— Tu TaimeSy ponrtant, r^pondit madame de 
Bozouls. 

Madame de Bozouls ^tait grand'm^re ; elle crai- 
gnait les retours probables da coeur et jusqn*atu( 
retours possibles de Tegoisme. 

— Non, je ne Taimerai plus, murmura Solange. 

— O'est-Jt-dire que tu voudrais ne plus Taimer, 
ma pauvre enfant ; nuds il faut se m^fier beaucoup 
du coeur. Encore est-il prudent de refl^chir avant do 
briser d*un seul coup son coeur et son avenir ; n'est- 
ce pas votre avis, Elie ? 

Monsieur Elie avait les bras crois^s, la tete haute. 
n ne bougea pas et ne r^pondit rien. 

— Solange, poursuivit madame de Bozouls, crois 

k ma vieille experience et ^ mon affection En 

mettant ^ part la sympathie qui ne se retrouve 
presque jamais, il n'arrive guere de rencontrer dere- 
chef les mSmes biens qui s'etaient pr^sente's une 
fois. Tu n*es pas pour te contenter d'une vie simple, 
mon enfant; bien sou vent tu Tas reconnu. Ce mariage 
r^unissait tout pour toi; c'^tait le bonheur, tel que 
tu le revais . , . . les reves de ton &ge sont beaux ; tel 
que, moi-meme, j^ Tavais rev^ pour toi. . . . ceux du 
mien sont sages. 
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PM^ Ha m^re, de gr&ce, ne parlons plus de reves, 
dit Solange. 
Ety se tonmant vers moosienr Elie : 

— Mon oncle, voulez-vous demander It monsienr 
do Ch^roy ou d*allor joindre rarm^e ou de nous 

rondre notre parole ? Ni pour le bonheur, ni 

pour la fortune, je n'epouserai quelqu'un qui aura 
manque ^ sa patrie. 

Monsieur Elie lui tendit ses deux mains : 

— Ma niece, j'aime mieux 9a. 

Le lendemain, monsieur !l^ie se rendait ^ Grange- 
nieres. 

Madame de Ch^roy ni Robert ne s'efeay^rent pas 
de cette visite. Madame de Cheroy comptait sur 
Teloquence de son amour maternel ; Bobert s'assu- 
rait en ses bonnes raisons, en ses r^pliques aux 
objections du yieux Bozouls, qui ne paraissait pas 
un dialecticien bien remarquable. 

Mais ils trouverent que monsieur Elie avait le 
coeur et la tete durs dans de certaines questions. 

Lorsque monsieur Elie revint ^ Eochebelle, il 
^tait grave. 

— J'ai vu madame de Cheroy et son fils, dit-il ; je 
le comprends, ils esperent encore 'k la fin de la 
guerre. Je dois rendre cette justice ^ monsieur de 

\ Cheroy que, sans le touchant appareil de la tendresse 

et des pleurs de sa mere, il serait partL Ce jeune 
homme croit sacrifier Famour a Taffection filiale ; ces 



k 



804 MADEMOISELLE SOLANOE. 

gens-lk n'ont jamais pense It la patrie. De telles 
meres ne font pas des enfants yaillants. 

— II ne part pas ? dit madame de Bozools. 

— II ne part pas, et j'ai retire votre parole. 
Monsieur Elie se toumait vers madame de Bozools 

comme s'il airait penr de Temotion de Solange. 
Solange repondit simplemeni 

— Mon oncle, je vous remercie. 

Les gens de Boohebelle penserent que mademoi- 
selle Solange ayait sa nevralgie. EUe avait, comme 
madame Genevieve, un grand rayon noir autour des 
yeux; mais on vojait que mademoiselle Solange 
n'avait pas pleur4. 

La vieille Oatinou, qui savait le fond des cliosesy 
disait ^ la petite Mariette : 

— Mademoiselle Solange a eu raison; Tamour ne 
suffit pas . . . • ni Targent non plus : ce n*etait pas un 
mari pour une demoiselle de JBozouls. Est-ce qu'il 
pouvait seulement passer devant le cimetiere et 
regarder le tombeau des Bozouls, pour lire sur leur 
vieille pierre, rep6t6 comme le *' priez pour nous ! *' 
des litanies : Mort sur le champ de bataille. Je le 
pensais bien, que tout cela finirait mal. lA-haut, — 
elle se tournait vers le chateau perch^ sur son ro^ 
— l^-haut, ils ne se marient qu'entre braves. 
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U hant da chateau de Bochebelle, on aper- 
cevait le vills^e, sous an nouveau chaame 
de neige enfomee, les ruelles yerglacees, 
qui miroitaient anx eclairs dn soleil, et, derriere les 
arbres sans fenilles, domme a travers une tenture 
dont il ne reste que la trame, le Tarn immobile, tont 
d*nne glace. 

L*liiTer avait apporte dans un premier tourbillon 
les grandes nuees de neige, et en une seule nuit la 
forte ^paisseor des glaces. Quand la saison est anssi 
rigonrense, il y a nn moment d'arret dans la vie de 
certaines parties de I'Aveyron. On ne voit plus de 
moineaux aux champs^ ni de petits colporteurs dans 
la campagne. Les diligences ne marchent point Le 
courrier devient rare, parce que, par-ci par-lJi, la 
yoiture roule dans le precipice, le cheval se brise les 
jambes, Thomme se casse le cou. 

C*etait le temps de se cloltrer sous les epaisses 

voutes du cMteau ; de lire et de deviser doucement 

au coin du feu, en regardant les grandes flammes 

monter dans la cheminee comme des ramoneurs. 

dependant, lorsque les paysans de Bochebelle 
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s*en allaient 9k et 12^, marchant ayec lenrs chaassouM 
de laine, leurs sabots sous le bras, s*ils avisaient une 
noire amazone retenant son cheyal aa rapide 
pendant, on I'excitant k santei snr le bord de la 
ravine glacee , ils reconnaissaient bien mademoiselle 
Solange, et ils faisaient pour elle le signe de la 
croix. 

Senls alors, mademoiselle Solange avec P^gase, et 
monsieur Leonce avec son beau mulet, oheyauchaient 
autour de Bochebelle. 

On avait apporte beauooup de blesses dans le 
pays tandis que les chemins avaient ete praticables: 
les blesses d'ici, ceux du haut de la montagne ; les 
autres, on ne sayait pas d'ou. Quelques-iins etaient 
soignes par leurs families dans les maisons eparses 
de la yall^e ; la plupart k Tambulance de Bochebella 

L'ambulance de Bochebelle etait install^e au bas 
du rocber, dans les dependances du oh&teau, abritees 
des yents les plus froids ; car Leonce ne pouyait pas 
songer ^ faire monter la rude cote aux blesses. 

Quand Leonce n'ayait pas tTouye dans les bouti- 
ques de la petite yille les ressources suffisantes, il 
ayait puis^ sans menagement chez lui, chez ses 
tantes, chez la douairi^re; il ayait ^^dedoubM les 
lits*\ disait-iL Si au cMteau on coucbaitsurladure, 
k Tambulance on ayait d'excellents matelas. 

Mais les bonnes infirmieres ? A Bochebelle, il n*y 
^yait pa^ encore de religieuses, et, dans ohaqne 
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xnaison, an fils monquait que la m^re on la soenr 
deyaii remplacer. 

Les quelques femmes du village qui pouvaient 
apporter leur concours montraient plus de bonne 
Yolonte qne d'adresse^ leurs grosses mains faites Ik 
de rudes travaux; elles n'avaient pas pr^cisement 
Tesprit tonm^ h, Texecution des ordonnances, ce 
qui n'a jamais ete la partie des pajsans de 
TAveyron. 

Lies gens du village disaient avec leur foi habi- 
tuelle : " L^-haut, il y a le ch&teau." 

Au premier matin de installation de Tambulance^ 
Leonce dit h, Solange : 

— Vous avez des mains douces et l^geres que Dieu 
a faites expres pour soigner des malades ; yenez, ma 
cousine. 

Solange le suivii 

Pourtant, devant la premiere blessure beante, elle 
chancela, elle sentit son coeur faillir ; elle s'appuya k 
la muraille. 

— Cette enfant est trop delicate pour de tels 
Boins, dit mademoiselle Agatlie k Leonce. 

Leonce se touma yers Solange : 

— Ma cousine, ces gens-Bt ne s'^yanouissaient pas 
au moment de se battre pour nous; a chacun sa 
.fc^ogne. 

Solange se redressa ; le sang reyint h. ses joues : 
- Oe sera la demi^re f aiblesse, murmura-t-elle. 
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Des lors, elle fat la meillenre infirmi^ie de Tarn- 
bulance. 

II y avait da travail poar toat le mondOy d'ailleurs: 
poar la dooairierey a qoi on donnait le bras en 
descendant la cote ; poar les vieilles demoiselles, qui 
mettaient lears lanettes afin de mienx examiner les 
malades : on se partageait les y^illees. Maintes fois, 
il est vrai, Tage oa la fatigae faillit trahir mademoi- 
selle Agathe et meme mademoiselle Jacqaette ; mais, 
an moment oil peat-etre allaient-elles snccomber 
sous le sommeily toajonrs nne doace voix leur mar- 
marait k loreille : 

— Ma tante, voalez-voas me c6der votre place ; 
Toas prendrez la mienne an antre soir ? 

Et, le soir oa Ton devait remplacer Solange n'arri- 
vait jamais. 

n semblait aax paavres malades qae les joamees 
et les naits de doalear s'accoarcissaient quand elle 
etait la : elle avait la main si delicate sar les bles- 
sares ; elle marchait si l^gere entre les lits ; ses 
paroles etaient si bonnes, et si doax ses soarires I 

Lorsqoe les maavaises fi^vres sarvinrent k Tarn- 
balance, Solange dit aax femmes qoi avaient de 
petits enfants : 

•— Demearez aa logis ; ceci est mon afiaire. 

Et elle rep^tait apres mademoiselle Jacqaette, 
sans remarqner la difference : 

— Noas, noas ne prenons pins de fievrea 
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Qaelquefois, si les vieilles demoiselles trouvaient 
nn petit instant pour la conversation, elles s'entre- 
tenaient sur ces choses tout en tricotant; car oti 
^taient les belles patiences d'aDtan? il fallait des 
ohaossettes ponr les panvres soldats. 

— Te souviens-tu, disait mademoiselle Jacquette 
h mademoiselle Agatlie, qu'il j a nn an Solange 
f aisait faire une demi-lieue Ik la voiture pour eviter 
la grande route, parce qu'il y avait une fi^yre 
muqueuse au village ? 

Et les grandes aiguilles des vieilles demoiselles bat- 
taient vite Tune contre T autre, avec un air d'^motion. 

— Par exemple, ajoutait mademoiselle Jacquette, 
t&cbant a reagir contre son attendrissement^ oette 
petite ne saura jamais faire un talon de bas. 

Mademoiselle Agathe baissait la tete. 

Mademoiselle Agatbe s'^tait charg^e d'initier 
Solange ^ la science, plus maligne qu'on ne croit, du 
tricot ; et, soit que mademoiselle Agatbe ne professfit 
pas asser doctement, soit que Solange fut mal douee 
pour cet art pacifique, il se trouvait toujours aux 
talons de ses chaussettes quelques mailles fuyantes, 
que Gtenevieve seule savait reprendre. 

O'etait lorsque Solange voyait Gtenevieve immo- 
bile, ses mains p&les jointes sur ses genoux, regar- 
dant au loin, comme jusqu'a I'autre monde Ik travers 
celui-ci, qu'elle lui tendait ses aiguilles et sa laine. 

— Veux-tu relever mes mailles, Gtenevi^ve? 
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Elle s'effor$ait d'int^resser Genevieve k tontes les 
petites choses de circonstance ponr Tempecher de 
penser anx grandes ; elle la poussait k ces mille 
petits soins qui ne' distraient pas le coenr, mais qui 
d^toument un moment Tesprit. Solange sayait bien. 
que Genevi^ye ^tait celui de ses malades qui portait 
la plus dangereuse blessure. Geneyieye ne parlait 
pas, elle songeait tou jours. Dans son yisage amaigri^ 
ses grands yeux s'agrandissaient de jour en jour. 
Chaque ressoiiyenir^ chaque Amotion nouyelle lui 
causait des ^branlements qui f aisaient peur. II ne 
s'agissait pas de la consoler, mais de la sauyer de sa 
douleur et de permettre au temps d*apporter son 
lent remede. 

Tandis que les deyoirs ayaient grandi, ayec eux, 
aussi la yaillance. Pas une heure gard^e pour soi- 
mSme ; pas une minute echapp^e dans le desoeuyre- 
menty les journ^es de Solange, doublees de ses 
nuits, yalaient les semaines de naguere. La rempla- 
5ante de Pierril n'avait pas n^gUg^ le manage de Oati- 
nou ; on eut dit que Pierril etait Ik. L'amie de Petit- 
Jean trouyait encore un instant pour les Genets. 

Alors Pegase, son pied montagnard ferr^ k glace, 
prenait k Tayenture le sentier effac^ sous la neige ; il 
poussait fort, et son haleine chaude laissait dans 
I'air des trainees de fumee ; par-ci par-Ik, il s*arretait 
tout net, flairant le yide : P^gase, qui n'ayait jamais 
eu de desillusions, ne mesestimait pas Texistence* 
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Us allaienty ores repousses ou pr^cipit^s par le 
vent glacial de la montagne, ores revetus de neige, 
tels que des blancs-manteaux. Durant de longues 
distances^ ils ne rencontraient dme yiyante, pas 
meme an braconnier; seulement, au tournant des 
ronteSy line croix qni elevait ses bras au^dessns da 
remblai de neige, pour rem^morer aax passants le 
charretier tombe I'annee derniere par le talas. De 
lieae en lieae, ^ qaelqae petite maison dressee sur 
le bord da chemin, ils faisaient halte et secoaaient 
leur neige sons le hangar. 

Dans ces petites maisons, nagaere, qnand passait 
la fiere cMtelaine montee sar le beau Fahal, qae de. 
fois on I'ayait regard^e en disant, recales derriere les 
vitres: 

— C'est la demoiselle I 

Maintenant, des qa'on entendait les sabots de 
Pegase sar la neige darcie, malgre la bise, yite on 
ouvrait la porte, on poassait les enf ants sar le seail : 

— Ote ta casqaette^ petit ; c'est mademoiselle 
Solange. 

Mademoiselle Solange repondait : 

— Bonjoar, Janoa. Bonjoar, Jacqaet. 
Mademoiselle Solange avait appris le nom de tout 

le monde. 

Aax Genets, on recevait des lettres d'Am^d^e, 
eoartes et rares : " Noas noas battons ; le general 
iient boiu'* 



812 MADEMOISELLE SOLANGE. 

En effety le g^n^ral en chef tenait bon. Depuis 
plus de deux mois, il soutenait presque seul le poids 
des ennemis. Eux, ayaient Tappui d'une direction 
unique, la discipline, le prestige de la victoire. Lui, 
avait derri^re soi un gouvemement qui brisait ses 
plans, qui diss^minait ses dernieres forces : il ayait 
ayec lui le spectre des recents malheurs. 

n tenait bon, non pas ayec une yieille armee, telle 
qu'il la faut pour la defensiye, les bras faits ^ rarme^ 

* 

les courages faits au feu, mais ayec une arm^e de 
recrues, improyisee apres les defaites, demoralisee 
ayant de combattre, qui ayait tour ^ tour des ^ans 
de conscrit et des peurs d'enfani 

Apr^s chaque def alliance, ces soldats s'arretent ;ils 
se rallieni Ici, un general met pied ^ terre, les 
entraine, tombe au premier rang pour se faire 
yenger ; Ik, un bataillon de zouayes grayit des kilo« 
metres sous une pluie de fer, et, du haut du plateau 
montre, k ces jeunes soldats, aussi bien qu*aux 
ennemis, ce que yalent le yieux courage et la yieille 
ba'lonnette fran9aise. 

lis se battent sans repos, sans halte ; leur canon 
ne s'est pas encore tu. lis disputent le terrain pied \ 
pi^d ; ils nous garderont, non pas entier le sol de 
nos peres, mais intact leur heritage d'honneur. 

O'est au coeur du general en chef qu'il faut cher- 
cher le secret de cette inyincible tenacite ; Ik est 
demeur^e toute la yaleur de nos yieilles armeea H a 
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prefere sacrifier son experience et son g^nie k 
romnipotenie incapacite des gouvemants, plutot que 
de compromettre la patrie dans I'anarchie militaire. 
Cette jeune armee qni ploie, comme nne ^pee mal 
tremp^e, k chaque coup qu'il porte, plusieurs fois il 
a ete tente de la faire voler en eclats et de t^ courir 
les risques supremes '' ; il a fait mieux : c'etait la 
demiere epee de la France, il la lui a gardee ; mais 
toujours hors du fourreau, dans sa main inebran- 
lable. H a eu cette belle qualite dont il accuse la 
France d'avoir manqu^, la f oi en soi-meme. Jamais il 
n'a desesp^re de la patrie. On a lou^ justement les 
g^neraux victorieux; pourtant ils ont d^jk re^u 
leur recompense; salut aux gen^raux des jours 
d'adversit^ I 

Le 12 Janvier passe, on ne re9ut plus aucune nou- 
velle d'Amedee. 

Le 20, les yieux Bozouls etaient chez leur belle- 
soeur, apr^s leur diner de midi, quand on annon9a 
Petit-Jean. 

Petit-Jean ^tait enveloppe d'un paletot fourre 
aussi long que lui et chausse de bottes qui avaient 
la mine de bottes de sept lieues. 

— Encore quelque mauvaise nouvelle I s'^cria 
mademoiselle Jacquette. 

Petit-Jean r^pondit par un hochement de tSte 
significatif : " Bien mauvaise." 

— Allons, parle, dit mademoiselle Jacquette. 
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Petit -Jean commen9a lentement, s'arretant k 
chaque plirase pour reprendre haleine, ne regardant 
personne de peur de s'attendrir, ce qui etait la chose 
du monde qu*il detestait le plus. 

— Am^dee a ^te bless^ le 15 , grifevement 

blesse ; il va tres mal ; il est ^ LayaL — Petit-Jean 
allongea ses jambes et croisa ses pieds le plus loin 
qu'il le put ; non pas pour en imposer h autrui, 
c'^tait h, ses propres yeux qu'il tachait h, se faire 

je pars pour aller le chercher. 

— Tout seul ? 

— Oh ! vous savez, je me tire toujours d'affaire, 
repondit Petit-Jean ayec son aplomb, qui, dans de 
certaines circonstances, ayait quelque chose de tou- 
chant. Je suis yenu yous dire adieu. — Et, se tour- 
nant yers Solange : — Je n'ai pas renoontr6 monsieur 
L^once ; je yous recommande mes parents. 

Solange repondit : 

— Je m'en charge. 

n 7 eut un moment de silence ; puis monsieur l^lie 
se leya. 

— n faudrait preparer ma yalise, Jacquette, dit-il 
simplement. 

Mademoiselle Jacquette, qui ne manquait pas h 
I'ordinaire de menues obseryations h presenter, se 
contenta de murmurer : 

— Ta yalise ? c'est bien. 
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— Mon enfant, dit monsieur Eb'e a Petit-Jean, tu 
as de la resolution et du coeur : \k ou I'experience et 
I'autorit^ te manqueraient, mes cheveux blancs te 
serviront ; tu es trop jeune et je suis trop vieux ; li 
nous deux ! Nous partons ensemble. 

H tendit la main ^ Petit-Jean, Petit-Jean se jeta 
dans ses bras. Le pauvre enfant n'ayait pas encore 
vers^ une larme; ^ pre'sent qu'il ne risquait plus 
rien de s'amoUir, il n'etait pas f&che de sangloter ^ 
son aise. ' 

Le 28 Janvier, on regut d'une petite distance un 
telegramme de monsieur Elie, qui annongait I'arriyee 
du blesse pour le lendemain : Leonce alia au-deyant 
d'eux. 

Ge n'avait pas ^t^ trop de deyouement du yieux 
Bozouls et du zele de Petit-Jean pour penetrer jus- 
qu'k Laval, et pour revenir de Laval avec Amedee. 
Ce n'etait pas non plus chose legere que de trans- 
porter le malade aux Genets, par le seul cote ou les 
chemins etaient moins impraticables. lis avaient ete 
longs aux Genets, ces jours d'angoisse I 

A deux heures, monsieur Elie, apres avoir laisse 
Amedee entre les mains de Leonce, arriva k Boche- 
belle. 

La douairiere, les vieilles demoiselles et Solange 
I'attendaient ; Genevieve ^tait chez mere Catinou. 

— Tu verras mon oncle ce soir, lui avait dit 
bolange. 
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Geneyi^ve avait doncement incline la tete. Elles 
comprenaient toutes denx que ces nonvelles d'nn 
blesse, racont^es toutes chaudes, toutes saignantes, 
Taurait trop fait songer h, son pauvre Arthur. EUe 
avait encore quatre petits enfants. 

— Eh bien, le malade ? s'ecrierent mademoiselle 
Jacquette et mademoiselle Agathe^avantd'embrasser 
leur frfere. 

— Am^d^e est encore en vie : c'est, pour le 
moment, tout ce qu'on pent dire, repondit monsieur 
il^lie qui se laissa tomber sur un fauteuil. 

n ^tait temps que monsieur Elie fut au terme de 
son voyage. En le voyant p&le, defait, sa longue 
taille ploy^e, sa tete blanche renvers^e sur un 
coussin, la tristesse serra le^ coeur de tons. Monsieur 
Elie s'en aper^ut et dit seulement : 

— C'est une guerre de barbares I 

A la v^rite, ce n'etait pas la fatigue du voyage, ni 
le chagrin de ramener un ami mourant, c'^taient les 
ravages de Tinvasion, Tinsolence de I'ennemi, les 
malheurs du pays vus sur le fait, qui Tavaient vieilli 
d'un seul coup. Six mois auparavant, il portait, leger, 
ses quatre-vingts ans; h, mesure que les tristes 
^venements etaient survenus, il s'etait affaissd ; ces 
demiers jours, il avait vecu vingt ans. A present, 
c'^tait un vieillard. 

— Vous devriez vous reposer, Elie ; nous cause- 
rons demain, dit madame de Bozouls. 
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De causer le lendemain, c'^tait bon k la douai- 
riere ; ce n'etait pas mademoiselle Jacquette qai 
pouvait attendre yingt-quatre heures la reponse h» 
toutes les qnestions qui Ini yenaient ^ I'esprit. 

— Qaand vous ayez retrouve Amed^e, ayait-il sa 



connaissance, Elie ? 

— Par eclairs. Dfes qu'il a apergu son frere, il lui 
a dit : " Voici I'heure d'avoir du courage, Petit- 
Jean. " En me reconnaissant, il a ^te ^mu ; il a fait 
un effort pour me tendre la main, il a balbutie: 

•Oh! les vrais amis!" Depuis lors, il n'est pas 
revenu \» lui. 

— Et son colonel? yous ayez yu son colonel? 

— Un instant; assez pour qu'il ait fait un bel 
^oge de notre soldat. 

Monsieur l^lie se redressa et, tout en racontant, 
parut se ranimer. 

— Quelques jours aup^jTayant, Amedee avait ete 
blesse ; il appela cela une egratignure — toutes ses 
blessnres etaient des egratignures — et remonta Jk 
cheyal. Le 15, k Saint-Jean-sur-Erve, yers midi, sa 
batterie \ peine en position, un obus lui dechira 
I'epaule et lui fracassa le bras. H ne branla point ; il 
tint h^rolquement \, son poste, qui etait le plus 
important ; il soutint son feu jusqu'^ cinq heures et 
demie, presque toutes ses pieces deteriorees, lui 
tout saignant. Ce ne fut qu'au dernier coup de canon 
qy'il roula ayec son cheyal. On le releya. Cependant, 
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tine henre apres, les ennemis deborderent par une 
trouee que, faute de monde, on n'avait pa garder. 
Force fat d'abandonner le village, mais en bon 
ordre, fierement, sans laisser ni an canon, ni ane 
Yoitare* Am^dee se fit emporter. La fatigae da trajet, 
les cahots par des chemins afireax, envenimerent ses 
blessares. Deax joars apres, il etait avec Tarmee ^ 
Laval, dans an etat desespere. 
Mademoiselle Jacqaette s'essaya les yeax. 

— Qae voas a dit le colonel? 

— II apportait la croix de la Legion d'honnear Si 
Amedee. Amedee n'entendait pas et n'y voyait pla& 
Le colonel I'a donn^e ^ Petit-Jean en lai disant : 
" Si votre frere vit, ce qae plaise k Diea ! voas la 
lai remetfrez; jamais croix d'honnear n'aara et^ 
mieax portee. S'il meart, voas la confierez ^ mon- 
siear votre pere et voas lai direz de ma part qae le 

capitaine de Gores ^ta^t. an f ameax brave 

Voas-meme, mon petit ami, voas voas en soavien- 
drez." 

— Et Petit-Jean ? 

— Petit-Jean a r^ponda de son air resola : " Mon- 
sieur le colonel, si mon frere vit, il sera ^ la premiere 
gaerre poar m'enseigner ^ me battre ; s'il moarait . . 
je voas remercie de m'avoir dit ce qa'il a fait, je 
ferai comme laL 

Le colonel s'est toam^ vers moi et m'a demand^: 
'^ Est-ce qa'il y a beaacoap de gens comme ceax-l& 
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dans Yotre pays ? '* An reste ce colonel savait mienx 
que personne qn'il y en a encore dans toute la 
France : il avait bon air de louer les actions d'un 
autre, car Ini-meme se connaissait en vaillance. 

Monsieur £lie, epuise par ce lon^effort, ferma les 
yeux. 

La douairi^re, avec les yieilles demoiselles^ con- 
tinua de deviser k demi-yok. 

Solange ne disait rien, elle regardait ^ terre. Ella 
allait peut-etre s'oublier longtemps dans une oisivet^ 
qm n'^tait plus dims ses coutumes ; mais L^onoe 
ouvrit la porte et dit de ce ton brusque qui lui etait 
particulier : 

— Ma cousine Solange est ici? 
Solange leva les yeux. 

— Moi? . 

En meme temps, mademoiselle Jacquette s'ecria : 

— Amedee ? comment va Am^dee ? 
Et mademoiselle Agathe : 

— Tu retoumes aux Genets? 

— Amedee va mal, tres mal, grommela L^once. — 
Leonce ^tait de m^chante humeur tant que se^ 
malades etaient en fdcheux etat — L'epaule n'est 

pas grand chose; le bras est mutile de tres 

mauYaises blessures ; s'il n'a pas I'&me chevillee au 
corps, il est perdu. 

— Tu Tas pans^ ce matin ? demanda monsieur 
l^e. 
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— Oe matin, Mgerementy pour le laisser reposer 
quelqnes heures ; je dois maintenant m'occuper 
s^rieusement de ce bras. 

U 86 tonma vers Solange et ajonta sans peri- 
plirase : 

— Voulez-vous venir aveo moi aux Genets ? 

— Aux Genets ! moi I k present ! s'ecria Solange. 
Et madame de Bozouls : 

— T songez-vous, Leonce ? ma petite-fille soigner 
Amedeel 

Leonce regarda Solauge et dit froidement : 

— Toutes ces exclamations veulent-elles dire non? 
Solange repondit par un signe de tete tres clair : 

toutes ces exclamations youlaient dire non. 

— O'est bon ; je vais chercher Genevieve. 

— Non, non, pas Genevieve ! s'^cria Solange. 
Leonce se rapprocha et dit plus bas : 

— Je sais bien que Genevieve s'emeut trop aupr^s 

de certains blesses ; mais il me f aut quelqu'un 

pour m*aider k panser ce bras ; je n'aime pas les 
m^res, et surtout les meres malades, dans de pareilles 
besognes; les domestiques des de Gores sont des 
brise-tout. Ce ne sont pas mes tantes qui peuvent 
aller aux Genets par des chemins ou ^ peine passe- 
t-on ^ cheval. 

II ajouta tout haut, de cette voix d'honnete 
homme qui imposait: 

— Voilk un temps singulierement choisi pour des 
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scmpules de convenance I — Et, regardant madame 
de Bozonls : — Ce n'est pas un jenne homme, c'est 
xm moribond. — Puis, s'adressant ^ Solange : — C'est 
nn soldat blesse. 

Madame de Bozonls et Solange se consnlt^rent dn 
regard. Solange r^pondit : 

— J'y vais. 

Monsieur l^Iie se redressa : 

— Bien, Solange, dit-il d'une voix ranimee. 
Lorsque Solange, montee sur Pegase, et Leonce 

Bur son grand mulet, se trouverent Tun devant 
I'antre dans le chemin des Genets, Leonce, ^levant 
la Yoix, commenga par dire : 

— Un temps affreux ! 
Solange repondit : 

— AflEreux I 

De petites rafales de neige glacee, dure comma 
des belles, leur tourbillonnaient en plein yisage. 

— Mon oncle Elie a bien yieilli, reprit Leonce. 

— Bien vieilli, repondit Solange. 

— Votre grand'mere s'est aussi trop fatigu^e pour 

son &ge et yu ses habitudes Ma tante Agatbe 

baisse un pen. 

Leonce et Solange converserent ainsi tout le long 
du chemin, en phrases courtes, interrompues par 
des bouffees de petits gla^ons. 

Arrives aux Genets, Leonce passa devani 
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— Voici le medecin de campagne et sa premiere 
infirmiere, dit-il en entrant 

Dans les moments de pire douleur, il savait con- 
server son visage tranqnille et je ne sais quelle 
bonhomie brusque qui relevait les cceurs. 

L^once n'avait pas trompe madame de Bozouls, 
Am^dee n'etait qu'un moribond. Sur son front livide, 
sa grande cicatrice ressortait comme une marque de 
sang. Dans son visage decompose, les jeux seuis 
vivaient encore ; jusque dans le supreme accablement 
qui succ^dait k la fi^vre, ils gardaient leur etincelle 
d'inextinguible energie. 

— Vous allez nous laisser faire notre metier, 
n'est-ce pas ? dit Leonce h, madame de Gores. 

— J'ai du courage, repondit madame de Gores. 
Elle s'avanga: des que Leonce eut decouvert le 

bras d'Amedee, elle s'evanouit. 
Une larme vint aux yeux de Leonce. 

— Allons I k nous deux I dit-il K Solange. 
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ENDANT deux semaines, T^tat d'Amedee 
^tait alle chaque jour empirant. Anssitot 
qu'on avait pu les appeler, un famenx 
chimrgien etait venu, qui avait examine ses bles- 
snreSy et un grand docteur, qui en avait discut^ 
savammeni Quand ils avaient desespere de guerir 
ce bras, ils avaient voulu Tamputer; mais, au 
moment de Toperation, ils avaient trouve le malade 
si faible et Tagonie si proche, que le succes meme 
en eut ^te inutile. 

— Laissons ce brave gargon mourir tranquille. 

Tel fut le dernier mot de la science ; au moins 
c'^tait un mot de mis^ricorde. 

Cependant la science n'etait pas seule au chevet 
d'Amedee ; il y avait encore Tamitie. Leonce avait 
donn^ aux Genets toutes les heures que Tambulance 
n'avait pas exig^es, les lieure^ du jour et les heures 
de la nuit. Oette assiduite du medecin, ce devoue- 
ment de I'ami, Dieu les benissant, firent plus que 
n'avaient fait les doctes consultations. Aux derniers 
jours du mois de fevrier, Leonce put dire chez les 
de Gores : 
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— Je crois que nous le sanyerons. 

Oe n'^tait que justice de dire ** nous ". Durant la 
douloureuse periode, Solange, non plus que Leonce, 
n'avait pas menage ses jours ni ses veillees aupres 
du soldat blesse; ses mains fines et son courage 
etaient de moitie au salut d'Am^dee. 

Le travail avait diminu^ h Tambulance de Boche- 
belle. Quelques blesses, en bon train dc convales- 
cence, rentraient h leurs foyers ; les autres pouvaient 
monter au ch&teau, oil on leur faisait de grands feux 
dans la salle de billard, tandis que monsieur Elie 
leur tenait compagnie et que mademoiselle Jacquette 
leur donnait h, deguster ses liqueurs les plus savou- 
reuses. 

La saison devenait plus douce. Ni la grande ber- 
line, ni la petite berline des demoiselles de Bozouls 
ne roulaient encore ; mais dej^ mademoiselle Jac- 
quette pouvait aller aux Genets dans la petite 
voiture de L^once, si le temps ^tait sec : mademoi- 
selle Jacquette devangait cbaque ann^e la premiere 
hirondelle. 

Le 26 du mois de f^vrier, Amed^e recouvra quelque 
connaissance entre ses acc^s de fi^vre. H reconnut 
son pere, presque immobile dans un fauteuil; il 
embrassa sa mere ; il fit asseoir Petit-Jean sur le 
pied de son lit ; il serra la main de Leonce. II ne vit 
pas Solange. 

Le lendemain et le surlendemain, il dit quelques 
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mots, il fit quelques qnestions ; on Ini repondit 
pmdemment. 

Le quatrieme jour, en onvrant les jeox, Am^dee 
apergnt mademoiselle Jacqnette. 

— Ah ! bonjour, mademoiselle, dit-il avec un air» 
de plaisir. 

An sortir des grandes maladies, on se plait ^ 
retronver nn vieil ami k son chevet, comme au retonr 
d'nn long voyage, nn ancien camarade snr le port 

— Bonjour, mon enfant, repondit mademoiselle 
Jacquette ; voila un joli reveil : il y a longtemps que 
vous ne m'avez dit bonjour. 

Elle se touma du cote de la fenetre. 

— Petit-Jean ! 

Petit-Jean s'avanga, embrassa Amedee et tout de 
suite retourna ^ sa place. Avant de s^asseoir, il 
poussa respectueusement un long pan de robe 
d'amazone, qui dej^ Tavait fait broncher. 

— Encore quelques jours, et vous serez sur pied, 
mon enfant, reprit mademoiselle Jacquette. 

Elle ^taii assez belle diseuse de ces contes que 
Ton donne aux malades avec le premier potage. 

— Quelles nouvelles de la-bas? demanda Amedee. 
Mademoiselle Jacquette se rapprocha, et, ^ demi- 

voix, pour ne pas le fatiguer, avec circonspection 
pour ne pas I'^mouvoir, elle lui raconta les derniers 
ev^nements, I'armistice, les preliminaires de la paix. 

— Mademoiselle, dit Petit-Jean du fond de son 
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embrasure, Am^d^e fera mienx de penser tout 
d^abord uniquement ^ se guerir ; plus tard, il refl^-* 
ohira sur toutes cep choses. 

Petit-Jean parlait du ton autoris^ de quelqu'un k 
qui la sapience elle-meme, assise ^ son oote, dicte 
ses paroles. 

Mademoiselle Jacquette touma la tete vers la 
fenetre d'un air de deference et cbercha un sujet de 
conversation mieux accommode h, Tetat d'un malade. 

— Je serais venue vous voir plus tot et plus sou- 
vent, dit-elle, n'eut et^ la saison si froide et si rude... 
Ab I vive la jeunesse I 

•'— Vous etes si bonne ! dit Amed^e, pour r^pondre 
2t la premiere partie de sa phrase. 

— Par bonbeur, poursuivit mademoiselle Jac- 
quette, qui brulait de pousser une petite pointe vers 
la croisee, il j a ^ BocbebeUe des personnes aussi 
bonnes que moi et plus vaillantes. 

— Leonce, dit Amedee avec attendrissement ; il 
^tait 1^ tou jours. Comment va madame de Bozouls ? 

— Genevieve? pas mal,r^pondit rondement made- 
moiselle Jacquette. 

EUe s'aper^ut qu'il allait songer ^ Arthur, et, 
pour tourner la conversation, elle fit tme de ces 
grandes enjambees qui lui ^taient familieres dans le 
discours. 

— Je vous ai apport^ de petits biscuits ; vous les 
trouvere^ bons ; c'est Agathe qui les a faits. 
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— Je connais depois longtemps rexcellence des 
biscnits de mademoiselle Agathe, repondit Amedee 
aveo son doux sourire. 

— De fait, reprit mademoiselle Jacquette, peu de 
personnes les font anssi legers ; Agathe a nne 
maniere It elle de sf>nffler sa p&te ; ce sont des 
plames. Je les crois predestines anx malades, et, 
pmsque vous en avez garde un bon souvenir 

Elle se pencha vers Amedee et acheva tres bas, 
faisant glisser le nom pour eviter toute seconsse : 

— Je vous en enverrai d'autres par Solange. 
Mademoiselle Jacquette ne croyait pas au danger 

des emotions, pourvu qu'elles soient agreables et 
habilement menagees. 

— Yotre niece ? repondit Amedee ; elle vient ici ? 
Mademoiselle Jacquette eut un sourire plein de 

secret ; elle lui montra I'embrasure de la fenetre qui 
servait de retraite ^ Petit-Jean. 

Amedee se souleva. II aper§ut aux pieds de Petit- 
Jean nne longue traine noire, ^ demi roulee, que les 
rayons du soleil couchant tachetaient de clair ; dans 
le vague de ses idees, il s'imagina voir quelque sala- 
mandre fantastique. 

— C'est elle, murmura mademoiselle Jacquette 
avec sentiment. 

— Madame de Oheroy ? dit Am^dde. 
Mademoiselle Jacquette branla negativement la 

tete : 
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— Solange de Bozouls. 

EUe remit ses lunettes qu'elle avait posees sor aes 
genonx et elle essaya de lire, h, travers le visage 
d'Am^dee, jusque dans son &me. Ei$t-ce que le 
moment etait venu de lui donner la bonne nouvelle ? 
car une bonne nouvelle, c'est le remede du cceur, 
lequel mademoiselle Jacquette avait toujours cru 
etre pour la gent humaine la panache souveraine. 
Mademoiselle Jacquette n' etait pas sans quelques 
connaissances en medecine. 

Elle se baissa jusqu'^ Toreille d'Amedee et mur- 
mura deux ou trois phrases; puis elle se recula et le 
regarda comme on fait un miracule'. 

— Bompu ? c'est singulier, marmotta tranquille- 
ment Amedee. 

Mademoiselle Jacquette pensa se laisser choir du 
haut de sa chaise. Avait-elle profane son baume 
divin sur un coeur de pierre? 

Quelques minutes apres, Solange sortit furtive- 
ment ; on entendait le frolement glissant de sa robe 
sur le parquet. 

Amedee posait h, peine la tete sur son oreiller; il 
ne rouvrit pas les yeux. 

— An revoir, dit tout bas mademoiselle Jacquette 
h, Petit-Jean ; je vais remmener Solange avec mi ^i en 
voiture; Bernard, qui est au village, prendre <v?a 
cheval. 

— Mademoiselle Jacquette I dit Amedee. 
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Mademoiselle Jacqaette s'ayanya avec empresse- 
meni 

— Mademoiselle, je vous prie de remercier de ma 

part mademoiselle Agathe de ses biscuits. 

— Ah ! les petits biscuits d' Agathe ! 

Aussitot que mademoiselle Jacquette et Solange 
furent assises ensemble au fond de la Yoiture, Solange 
commen^a la conversation : 

— Amedee vous a bien reconnue, ma tante ? 

— Tres bien. 

— H ne s'est pas aper(^u que j'etaisla, sans doute? 

— Sans doute .... Au fait, pourquoi n'es-tu pas 
venue lui dire bonjour? 

•: — Non pas encore; on lui a dit si peu de 

choses, depuis trois jours. ... . d'ailleurs, h, quoi bon? 

— Oui, h, quoi bon ? repeta mademoiselle Jac- 
quette en haussant les epaules, ce qui etait sa 
pantomime favorite. 

Mais, parce que mademoiselle Jacquette haussait 
les epaules h, tout propop Solange ne sut quelle 
signification particuliere j attacher. 

— Vous avez caus^ peut-etre un peu longnement 
avec lui pour une premiere fois : il vous entendait, 
ma tante ? 

— Ni peu ni prou, repondit tout sec mademoiselle 
Jacquette. 

— Ni peu ni prou, marmotta Solange, qui ne trou- 
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vait pas ce renseignement tres clair ; mais, ma tante, 
il a bien sa raison ! 

— Sa raison oui , c'est le sentiment qui 

n'est pas encore revenu completement. 

— Le sentiment ? Pourtant, ma tante, lorsque vous 
Ini avez parle des preliminaires de la paix, j'ai 
entendn qu'il s'est ^crie, et avec quel accent ; " L' Al- 
sace et la Lorraine, mon Dieu ! " II a bien recouvre 
ce sentiment-lL 

— Celui-lSb, certainement, balbutia mademoiselle 
Jacquette ; ce sont les sentiments qui ont laisse les 
dernieres impressions que Ton recouvre tout 
d'abord .... les autres plus recules .... 

— Plus recules ? repeta Solange. 

— Oette petite est fort bavarde, pensa mademoi- 
selle Jacquette. 

Et, pour trancher court ces paroles inutiles, dout 
il lui revint ^ I'esprit qu'il faudrait rendre compte au 
jugement dernier, ainsi qu'on le lui avait dit fort 
souvent, elle repondit ^ Solange : 

— Mon enfant, je vais reciter mon chapelet. 
Pendant quelques minutes, en effet, Solange 

distingua, ^ travers le bruit des roues, un petit 
murmure devot ; puis, le murmure cesse, mademoi- 
selle Jacquette ayant eu le temps de dire ^ peine 
deux dizaines, elle conjectura que sa tante dormait 
Quand mademoiselle Jacquette ne parlait pas, on 
s'imaginait toujours qu'elle dormait. 
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Solange se troxnpail Mademoiselle Jacqnetie, qui 
ayait I'esprit preoccupe, s'etait laisse glisser, par 
znegardey de la priere dans la songerie. 

Ella qni s'etait plu ^ voir dans Amedee de Gores 
le dernier representant de tontes les vertus antiques ! 
le respect, la politesse, la modestie, la fermete, la 
vaillance , aurait-elle pens^ qne pour la fide- 
lit^ ? Mais quoi ! elle s'en avisait bien ! les 

meilleurs jeunes gens d aujourd'hui — car on pou- 
vait bien dire les meilleurs — ne valaient pas ceux 
d'autrefois. 

A cet endrpit de ces reflexions, mademoiselle 
Jacquette soupira. 

— Que pensez-vous done de triste, ma tante ? 
Mademoiselle Jaoquette poussa encore cinq ou 

six petits soupirs. 

— H est certain qu'autrefois , dit-elle. 

— Autrefois, ma tante ? 

— Autrefois, mon enfant, les vertus etaient plus 
hautes ; au fur et ^ mesure que la taille des bommes 
ya se rapetissant, de meme leurs yertus : tons les 
jours, on baisse la toise. C'est avec raison que 
personne ne s'appelle plus cbeyalier ; quand on en 
portait le nom, on en prenait les sentiments .... 
Ainsi il y ayait une maniere de fidelite .... 

— De fidelite'? 

— Plus d^sint^ressee, mon enfant, et, je ne crains 
pas de le dire, plus ^oble .... On se croit bien 
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fidele, h, present, pour Tetre h» celle qui vous aime . . 
AlorSy on gardait toute sa Tie, an fond de son coenr 
comme dans un reliquaire, un amour malheureux, et 
meme un amour dedaigne. 

— C'est le sublime de la fidelity, ma tante. 

— H ne passait pas pour une rare merveille du 
coeur, ce sublime-Ik, repondit mademoiselle Jac- 
quette un peu emue ; j'en ai tu maints exemples 
dans ma jeunesse : c'^tait Tancien temps. 

— Ma tante, c'etait I'age d'or, murmura Solange, 
Et dans sa voix, doucement railleuse, mademoi^ 

selle Jacquette crut saisir un chevrotement de 
melancolie. 

Le surlendemain, mademoiselle Jacquette s'ap- 
preta de bonne heure pour aller aux Genets avec 
L^once; Leonce commengait toujours par Tk s9 
toum^e de malades. 

Ayant de sortir, mademoiselle Jacquette dit h, sa 
niece : 

— Voudras-tu, h quatre heures, faire atteler la 
berline et venir me chercher ? 

Mesdemoiselles de Bozouls s'etaient avisees 
depuis quelques jours, que leur niece n'osait pas 
aller aux Genets, si quelqu'un ne I'y conviait 

— Votre petite berline ? oh ! ma tante, tr^s volon- 
tiers. 

Mademoiselle Jacquette ne fut pas dupe de cett« 
r^jouiseance h, propos de sa petite berline, II y avaH 
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loBgtemps que le ocenr ne battait plus k personne 
pour monter dans la petite berline des yieux Bozouls. 

Mademoiselle Jacqnette tronva Amddee beancoup 
mienx. II n'avait pas de fievre; il ^tait content 
d'ecouter des histoires. 

Ce fnt done nne belle jonm^e ponr mademoiselle 
Jacqnette. Combieli de choses s'etaient pass^es dont 
Am^dee n'etait pas an fait ! H y avait Uk nn beafi 
champ ponr les recits. Mais mademoiselle Jacqnette 
n'entendait pas le franchir d'nn seid trait, ni le par« 
conrir h Taventure, comme c'etait sa contnme, lors- 
qn'elle contait ponr son senl agrement. £lle avait, 
ce jonr-l^, sonsentier marqne ; et si elle fit, par-ci 
par-l^y qnelqnes lacets, elle n'en arriva pas moins 2l 
son bnt. 

II n'est rien de tel qne les petits details pour nous 
faire assister d'esprit aux ^Tenements qne nous 
n'avons pas vns et pour nous faire connaitre nn 
personnage divers. Madame de Gores avait en bean 
loner, depuis deux jours, les soins de Solange, et 
Petit-Jean parler d'elle avec onction, comme d'une 
soeur de charite en renom de miracles, Amedee 
voyait toujours, en son imagination, la premiere 
Solange enfoncee dans les plumes de son fanteuil on 
pendant les p^riodes successives de ses ndvralgies. 
Mais mademoiselle Jacqnette n'etait pas an milieu 
de ses merveilles que dejk, il apercevait dans nn 
nimbe de d^vonement nne nouvelle Solange: au 
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foyer de Catinou, h, Tambulance de Bochebelle, ik 
son cheyet memo ; car mademoiselle Jacquette^ pour 
lui expliquer comment Solange Tavait soigne, ne lui 
^pargna pas sa propre histoire. Et qne de jolis devis 
snr les nobles actions de Solange ! Comme elle 
demelait bien les menus fils du coeur de sa niece I A 
la verite, pour quelqu'un qui parlait autant, made- 
moiselle Jacquette observait beaucoup. 

— Que Ton souffle un pen sur ces Parisiennes 
dit-elle, on trouve de vraies Fran^aises. 

Mademoiselle Jacquette en etait 1^, c'est-^-dire au 
dernier mot de son discours, lorsque Solange entra. 

— Je suis heureux de tous voir, mademoiselle, dit 
Amedee ^ Solange. 

Mademoiselle Jacquette Tarreta sans fa9on : 

— Tiens, Solange, tu ajusteras ceoi. mieux que 
moi. 

Elle lui tendit une petite bande de toDe qui venait 
de se detacher du bras du malade. Puis, se tournat)! 
vers Amedee : 

— Je vais dire un petit bonjour a votre pere. 
Mademoiselle Jacquette crut qu'elle genait pent" 

etre I'expansion des actions de graces d' Amedee, car 
elle trouvait qu'il les entreprenait un peu pesammeni 
Solange prit la petite bande des mains de made^ 
moiselle Jacquette, Tenroula autour de la blessure, 
de sa f agon vive et legere ; elle posa le bras d' Amedee 
sur le lit et elle dit : 
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— Est-ce bien ? 

II n'y avait pas Ik s'y tromper, c etait la nouyelle 
Solange, 

— Mademoiselle, mnrmara Amedee, d'une voix 
ou Ton sentait plus de gratitude que d'^motion, j'ai 
Ibeaucoup de remerciements h, vous faire ; trop peut- 

etre pour ce que j'ai la force de dire Vous avez 

^te le bon ange des Genets, durant les mauvais 
lours: un ange de consolation pour mes pauvres 
parents, de courage pour Petit-Jean, et, pour moi, je 
ne sais quel ange qui s'est si bien devoue ^ me 
soigner, qu 'il a fini par me guerir. 

Solange fit un geste pour I'interrompre. 

— A tous les soldats que vous avez soignes, que 
vous avez veilles, que vous avez gueris, vous avez 
permis de vous remercier et de vous benir, n'est-ce 
pas? Vous ne pensez point que seul je sois ingrat? 
Mademoiselle, c'est un soldat blesse qui vous 
remercie, et de tout son coeur. 

n prit la main de Solange et la serra dans la 
sienne. 

La main de Solange tremblait. Combien de soldats 
blesses en mourant, et de soldats blesses en s'en 
allant gueris, n'avaient pas si bien remercie, mais 
avaient baise cette main, et avec quel tendre 
enthousiasme ! 

Lorsque mademoiselle Jacquette et Solange se 
trouv^rent toutes deux dans la petite berline, made- 
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moiselle Jaoqaette remarqua que Solange n'ayait 
plus son hamenr da matin, pleine d'enjouement et 
d'esp^rance. Si sa tante lui parlait, elle repondait 
par monosjUabeSy commie mademoiselle Jacquette 
avait fait I'autre jour. 

Mademoiselle Jacquette ne lui demanda point ses 
raisons. Elle se mit ^ reciter son chapelet et poussa 
des soupirs entre les Ave Maria : 

— Les meilleurs jeunes gens d'aujourd'hui ne 
valaient pas ceux d'autrefois. 



TTT 




|ETIT-JEAN, monte^sur son vieux petit 
cheval, Solaiige, mont^e sur Pegase, s'en 
allaienty chevanchant de conserTe, par le 
sentier des Genets. 

— H y a bien longtemps que tous n'etes ventie 
nous Yoir, mademoiselle ! disait Petit-Jean. 

— Cinq jours. 

— Et nous qui nous figurons qu'il y a un mois ! 
Hon pere dit tous les matins : " Solange viendra ;" 
ma mere dit tous les soirs : " Comment Solange 
n'est-elle pas venue ? " — II y eut un temps d'arrdt 
dans la periode de Petit-Jean, quelques points sus- 
peusifs. — Moi, je dis toute la joumee : " La voici! " 

— Yous etes . • . . tous tr^s aimables, repondit 
Solange k demi contente. 

Elle ayait not^ ces points suspensifs qui avaient 
coup^ le discours de Petit - Jean : eyidemment 
Am^dee n'avait rien dit du tout. 

— Bref, pour en finir avec tous ces dires, j'ai fait 
ce matin mon projet : je vais chercher mademoiselle 
Solange. Certes, o'est de la hardiesse, mademoiselle; 
mais entre si yieux amis .... 
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- Assur^ment. re'pondit Solange, entre si vienx 
amis .... 

Dejk le gai renouveaa s'annongait ; monsieur de 
Gores reconvrait les forces, le moavement et Tespoir; 
les blessures d' Am^dee commen^aient a se cicatriser : 
la jbie rentrait aux Genets, timide encore comme les 
rayons da soleil de n^rs. 

Solange trouva Amedee assis dans nne de ces 
grandes embrasures de fenetre qu'on a si bien com- 
parees h des chapelles, le bras pose sur un coussin.. 

La yeille, tandis qu'il se regardait dans son 
miroir, ^ la clarte de la lampe, il ne s'etait pas 
reconnu ; si detache qu'il fut des yanites ephemeres, 
sa laideur Tavait frappe. Mais il faisait bon le voir 
au milieu de ce rayon de soleil qui le raviyait. 
Solange pensa * que, transparent comme il I'^tait, 
dans cette aureole doree, il avait I'air d'une figure 
de croise sur un vitrail du moyen &ge. 

— Un vrai temps de convalescent, n'est-ce pas? 
dit-elle en lui tendant la main. A propos, comment 
trouyez-YOus la convalescence, qui est une cbose si 
vantee ? 

— Un peu au-dessous de sa reputation, mademoi- 
selle, je yous I'ayoue, repondit Am^d^e ; je crois 
qu'il faut avoir des nerfs extrSmement sensibles et 
Fesprit subtil pour gouter de n'etre qu'k moiti^ 
vivant par comparaison d'avoir ^te quasi mori Oes 
plaisirs raffin^s ne sont que pour les ducats. 
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— Et moi qui mo figurais que ce vivre k peine, 
ce re vivre, devait etre une chose exqtiise avec ce 
pale soleil de printemps qni a la mine du roi des 
convalescents ! 

— C'est que vous avez Teeprit sensible et les nerf s 
subtils, dit hardiment Petit- Jean. 

n avait remarque maintes fois que les phrases 
n'ont ni envers ni endroii 

Solange sourit ; elle ne demandait pas mieux que 
de sourire ; elle souriait presque sans savoir pour- 
quoi. G'etait un de ces jours de printemps oil la 
nature, dans un premier ebat de gaiete, se detend 
de la morosite de Thiver; un de ces jours ou les 
coeurs qui ont longtemps pati sont piis de la 
fantaisie d'etre contents et se r^jouissent volon- 
iiers, meme des sensations exquises de leur pro- 
chain. 

— Nous trouvions, pendant que nous che minions 
dans les petits bois bourgeonnants, qu'il faisait un 

jour delicieux tiede.... gai.... et un air de 

violettes, un air de muguets. 

— Exquis pour vos nerfs subtils, comme dirait 
Petit-Jean, hasarda Amedee. 

— Un air qui penetre, un air qui epanouit . . . 
continua Solange. Et ce soleil des Genets avec ces 
reflets fauves que je n'ai trouv^s que dans cette 
petite yallee . . . . , et ces chatoiements, 1^-haut, sur 
les mousses verdojantes du toit, sur les pierres 
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diamant^es des gargouilles, sur les ailes blanches 
miraillees d'ai^nt des jennes pigeons. 

Solange ne prenait pas garde que o^etaient la 
toitnre recroquevillee, les gargouilles ebr^chees, les 
pigeons etemels de I'ann^e precedente. 

— Oaf t fit Petit-Jean, qui posait an petit paqaei 
iciy an petit paquet la. 

Aussitot qae Solange se taisait, Petit-Jean saisis- 
sait la parole. Tons deax semblaient n* avoir pas de 
temps h perdre poar exprimer Texaberanoe de leiirs 
pensees ; mais ni I'an ni I'aatre n'avaient qae des 
pensees fort ordinaires, telles qae ces foisons de 
flearettes sans parfam qae le premier soleil fait 
^clore. Toatefois les boaqaets memes de ces flea* 
rettes peavent plaire : lear jojease humear commen- 
fait h gagner Amedee. 

— En verite, mademoiselle, dit-il en regardant 
Solange, qai d^ficelait h, son toar ane ribambelle de 
petits paqaets, il sort des merveilles de vos poches : 
ce sont des cornes d'abondance. 

— A Bocbebelle, — Solange reprenait la parole, 
— qaand on va visiter an voisin malade, il est 
d'asage de lui apporter tout ce qu'on aarait eu la 
plaisir de lui offrir 8*il etait vena ; c^est la moitie de 
I'hospitalite de mes tante8,riiospitalite. . . . comment 
dirai-je ? 

— Extra muros, lui souffla Petit-Jean. 

— L'hospitalite eoctra muros^ c'est cela ; Petit-Jeaa 
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fail d'exeellentes applications de ses reminiscences 
classiqnes. Voici deux oranges ; c'est toa tante Jac- 
qnette qui les a choisies. Tout le monde ne se 
connait pas en oranges ; chez ma tante Jacquette, 
c*est une intuition : elle repond de celles-lk comme 

de son &me. . Ceci 

Elle d^pliait un petit paquet qui pointait hors de 
la poche de Petit-Jean. 

— 9^ ressemble ^k un ^tui de lunettes, interrompit 
Petit-Jean. 

— Vous ne devinez done pas de la p&te de coing ? 
de la p&te de coing de ma tante Agathe ? 

Elle s'arreta en face d'Am^dee : 

— Tout de bon, je ne vous trouve pas une mine 
tr^s enthousiaste devant les surprises d'une aussi 
grande vari^te . . . . Sb moins que ce ne soit le premier 
saisissement de la joie .... 

— Mais, mademoiselle, c'est la confusion, un 
sentiment trop legitime, tandis que vous apportez 
vous-meme 

— Bah I la confusion ! Lorsque vous veniez h, 
Rochebelle, autrefois, — vous veniez souvent h. 
Rochebelle quand j'^tais petite — vous rappelez- 
vous ces fagots de branches de haies, toutes cha- 
marrees de ces graines rouges qui murissent en 
automne ? Et, au printemps, les fraises des bois que 
vous rouliez dans des feuilles de rose? Et puis, 
rhiver, ces petits gateaux blancs qui renferment une 
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fleiir d'oranger; et ces violettes sucrees, si supe* 
rieures aux violettes de ma tante Jacquette? An 
reste, cette hospitalite qui s'etend jasqu'aa logis des 
amis est nne coutume de rAveyron qui ne me deplait 
pas. Quand on est malade, tout semble meilleur qui 
vient d*un peu plus loin et que quelqu'un nous 

envoie il est vrai que vous n'avez peut-atre pas 

I'esprit assez subtil ? 

— Et que quelqu'un nous apporte .... Pardon, 
mademoiselle, j'ai le coeur assez sensible pour 
^prouver tout ce que vous dites. J'estime ce qui 
vient d'un peu plus loin d'autant meilleur que cet 
un peu plus loin est Bochebelle, et I'attention me 
parait d'autant plus aimable, qu'on choisit mieux 
les messagers. 

. — Ah ! maintenant, de la flatterie ! Comme si nous 
ne savions pas que les oranges de ma tante Jacquette 
et la p&te de coing de ma tante Agathe sont des 
choses parfaites par elles-memes, aux merites do 
quoi un messager, fut-il celeste, ne pourrait rien 
ajouter. 

— Permettez, mademoiselle ; un messager celeste 
pent ajouter, je crois, quelque charme, meme ^ la 
perfection. 

Solange devint un peu rouge. 

— A propos, Petit-Jean , dit-elle. 

Mais, faute de trouver quelque chose qui fut ^ 
propos, elle n'alla pas plus loin. 
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— A propos, continua Petit-Jean, qui n'^tait pas 
si puriste, nous avons vu Pierril ; il est en conge. II 
ast venu nous annoncer son mariage, mademoiselle. 

Amed^e sourii 

— " Mademoiselle Solange m'a dit : Marie-toi 
** avec la petite Mariette, voilk pourquoi je me marie 
•*aveo la petite Mariette," C'est ainsi que Pierril 
communique cette nouvelle. 

— Oh ! voilSt pourquoi ! Pierril aime la petite 
Mariette, et la petite Mariette aime Pierril. Yoil^ 
pourquoi 

— S'aimer est une tres jolie raison, mademoiselle ; 
mais il me semble qu'il y avait k ce mariage quelques 
difficultes. Mariette n'etait pas assez yaillante, n'avait 
pas un assez grand coeur, que sais-je ? II faut beau- 
coup de qualit^s pour ^pouser Pierril ; mere Oatinou 
avait de plus hautes yisees, autrefois. 

— Autrefois ; mais depuis lors la petite Mariette 
a su porter sa vaillance et grandir son coeur bien 
au-dessus des idees les plus ambitieuses de Catinou. 
Bi yous I'ayiez yue pendant la guerre, cette petite 
Mariette : quelle affection pour soigner la malade ! 
Jamais elle n'a murmure contre le deyoir de Pier- 
ril Elle ne pleurait que tout bas Voilk 

pourquoi j'ai dit ^ Pierril : " Marie-toi ayec la petite 
Mariette." 

— C'est un mariage bien assorti, dit Petit-Jean 2^ 
tout liasard^ d'un air entendu. 
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Solange alia droit lb la chambre de madame de 
Bozouk. 

— Ma mere^diirelle) j'ai dit vos amities St Amedea 

— C'est bien. 

Madame de Bozonls avait gard^ Thabitude de 
parlor ires courteineut d'Amedde. 

— II vons remercie, reprit Solange. 

— C'est fort bien, 

— II va beaucoup mienx, Amedee, il s'est leve, il 
^tait deyant la fecetre .... le bras appuje . . . . 

Madame de Bozouls ne fit qu'un signe de tete : lea 
petits details n'interessent pas tout le monde. 

— II faisait an beau soleil aux GenSts. 

— n faisait un beau soleil partout, mon enfani 

— Surtout aux Genets. Je n'ai jamais vu le soleil 

si clair aux Genets excepte jadis, comme dirait 

ma tante Jacquette^ tout h» fait jadis, quand j'^tais 
enfant. 

Madame de Bozouls regarda Solange : ce soleil si 
clair, dtait-ce un sjmptome particulier ? 

— Solange, dit-elle, j'ai Ik causer avectoi de choses 
serieuses. Sais-tu que les Cheroy vont, peut-etre, 
quitter ce pays-ci 

— Ma tante Jacquette me Ta annonc^ depuis 
longtemps. 

— EUe t'a dit qu'ils vendraient Grangenieres. • • . 
ik moins 

— EUe m'a dit qu'ils "vendront Grangenieres. 
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— Ta tante Jacquette assure fort souvent ce 

qu'elle ne salt point ll f aut pourtant songer Ik 

ton avenir, mon enfant. 

— A mon avenir, ma m^re ? je ne vous comprends 
pas. 

— Oui, a ton avenir ; tu me comprends tres bien. 
J'ai re9a nne lettre de madame de Oheroj, une 
lettre touchante. Moi, j'ecoute tonjours les meres, 
Burtout les meres qui cherchent le bonheur de leurs 
enfants .... elle^ te supplie, oh ! avec des larmes .... 
Lis sa lettre. 

Madame de Bozouls tendit la lettre h, Solange ; 
Solange la repoussa. 

— Dieu me garde d'excuser madame de Cheroy, 
qui a et6 la vraie coupable, et Bobert, reprit madame 
de Bozouls ; moi aussi, j'avais attendu autre chose de 
lui Mais ce n'est pas ^ eux seulement que je songe, 
c'est h, toi-mSme, Solange. La jeunesse est bien 
entiere dans ses jugements ; tu yerras peut-etre 
qu'elle ne Test pas toujours autant dans ses senti- 
ments .... La vie est longue .... Tu es r^voltee ; tu 
as encore le coeur f rappe des malheurs du pays ; 
cependant le temps fermera ses plaies et il adoucira 
ton indignation. Quand on a aime, I'indulgence 
arrive vite; la premiere affection se glisse sous 
rindulgence .... D'ailleurs, cette terrible guerre est 
finie. 

— Et Testimei ma mere, est-ce qu'elle se glisse 
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anssi? Gette guerre finie, quoi! ma m^re, yous ne 
voulez pas dire qu'on pourra oubUer que quelqu'un 
7 a manque ? Et la reyanche ? 

— La reyanche, oui^ Solange, nous I'attendons 
bien ; quand la France sera prete cette fois. Mais ce 
ne seront peut-etre pas les soldats d'aujourd'hui. . . . 
que sais-je ? leurs enf ants. 

— Si on les a eleyes pour elle^ repondit tout bas 
Solange. Ma mere, sayez-yous ce qu'Amedee disait 
un jour k Petit-Jean ? ^* Oe n'est pas en mettant un 
b&ton ou un fusil aux mains des enfants qu'on en 
fera des soldats, c'est en leur poussant au cceur 
Tamour de la patrie." 

— Amddde Amedee a raison, mon enfant 

Mais, si madame de Oheroy n'a point su enseigner k 
son fils ses deyoirs de Fran^ais, est-ce que tu ne 
crois pas qu*une autre femme ferait mieux? 

Solange regarda madame de Bozouls bien en face: 

— Mon oncle Elie m'a racont^ que yous, pour 
enseigner 'k yotre fils ses deyoirs de Fran^ais, yous 
lui disiez tout simplement : ^' Sois yaillant oomme 
ton pere." 

— C'est yrai, murmura madame de Bozouls, son 
p^re ^tait si yaillant I Et lui aussi, mon pauyre 
enfant, il est mort yaillant 

EUe s'arreta un instant, ^mue ; puis elle reprit : 

— Cependant, Solange, estimer et admirer sont 
deux grandes cboses ; mais 11 faut un peu d'amour 
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dans la yie. II y a tels capitaines qui ont Jaii h^roi- 

qnement leur devoir un jour peut-etre, ils 

gagneront des batailles .... et non pas un coeui* de 
jeune fille. 

— Pardon^ ma mere, ces herolques capitaines par 
r leurs belles actions, par leur vaillance, avant de 

gagner des batailles .... 

— Ah ! un jour de soleil, n'est-ce pas ? Ce clair 
soleil des Genets aurait du m'avertir. Regarde-moi, 
mon enfant, tu aimes Am^dee ? 

I — Oui, j'aime Am^dee peut-etre trop tard. 

I — Eh bien, Solange, s'il etait trop tard ? 

I — Ma mere, je f erais ainsi que ma tante Jacquette 

m'a dit qu'il adyenait de son temps. — Solange 

souriait, mais sa yoix dtait ferme, et, dans son 
. regard, il y ayait Texpression d'une yolonte irreyo- 

^ cable. — Je garderais toute ma yie au fond de mon 

coeur, comme dans un reliquaire, cet amour mal- 

heureux et meme dedaign^. 




JV.iVI.L 

[L y a du nouveau, parait-il, aux Genets 
disait mademoiselle Jacquette en entrant 
chez sa belle-soeur; Ldonce ne vons a 
rien conte ? 

— Bien. 

— Yoilk comment est L^once, toujours secret 
Quand je ne serai plus, les montagnes de TAveyron 
pourront piquer nne tete dans les rivieres on dans 
les valines, yous n*en saurez pas la nouvelle. 

— Voyons, ma tante, votre nouvelle, dit Solange 
avec un sourire mal assure : c'est la colline des 
Genets qui est h, bas dans la vallee ? 

— C'est monsieur de Gores le millionnaire, qui, 
tres glorieux de la conduite d'Am^dee, lui offre de 
nouveau, une fois la guerre termin^e, sa fortune et 
son adoption. 

— Est-ce qu*Am^d^e accepte ? demanda madame 
de Bozouls. 

Solange devint un pen p&le. 

— Que sais-je 1 repondit mademoiselle Jacquette. 
Monsieur de Gores exige toujours les memes sacri- 
fices : coute que coute, il faudra devenir Busse. 
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Solange hocha la tete. 

— Nous allons aux Gtenets, Elie et moi, reprit ma- 
demoiselle Jacqnette ; mais nous prenons la petite 
Yoitnre, yenx-tu nous accompagner h cheval, Solange? 

— Oomme un garde ^ la portiere, repondit 
Solange. 

C'eut ete, un an auparavaut, un singulier office k 
proposer k Solange, que celui de garde d'honneur ^ 
la portiere de mademoiselle Jacquette, garde d'hon- 
neur monte sur Pegase ; mais le temps, qui a Tair de 
muser en de certaines choses, a bient6t fait, par-ci 
par-1^, de changer les coeurs. 

— Va, Solange, dit madame de Bozouls avec 
malice, tu trouveras aux Genets le soleil clair 
d'avant-hier. 

La petite voiture emporta monsieur Elie et made- 
moiselle Jacquette. Solange les escorta au petit trot 
de Pegase. 

A Tentree du Tillage des Genets, mademoiselle 
Jacquette mit la tete k la portiere, 

— Nous allons faire une visite k monsieur le cure. 
Passe devant, Solange : tu nous annonceras aux 
Genets. 

Solange hesita. Assez souyent elie etait arriyee 
seule aux Genets. Ce jour-Uk, sans sayoir pourquoi, 
elie aurait prefere entrer ayec mademoiselle Jac^ 
quette. 

Mais, tandis qu'elle tiraillait la bride de Pegase, 
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ik droite, ^ ganohe, du cote des de Gores, du cote da 
cure, P^gase trancha.Ia question : il enfila le chemin 
des Genets. 

Pegase avait ses raisons. Le presbytere n'etait pas 
^galement hospitaller aux gens et aux betes : ni 
^curie ni remise ; on ne vons offrait pas an grain 
d'avoine, Les h6tes de I'espece chevaline, attaches a 
une borne sise deyant la porte, faisaient ce qa'on 
appelle en terme d' argot " croqaer le marmot ". 
Pegase avait parfois, caasant avec soi-meme, qaelque 
reminiscence de la parlure des corps de garde. A la 
demiere visite qae Pegase avait faite chez monsiear 
le cure, il neigeait et il ventait tres fori Pegase 
s'etait troav6 contre cette borne, hoaspill6 par la 
rafale, aspirant la neige, soafflant la neige, de la 
neige fondante plein les oreilles, les pieds bottes de 
neige, la tete encapachonnee de neige, enfin plas 
blanc qae le cheval da moalin. 

Toute autre, il est vrai, etait aujourd'hui la tem- 
perature ; mais, a un certain &ge, on ne se plait 
guere meme au soleil, h, ressasser contre une borne 
ses mauvais souvenirs. 

Pegase prit done son trot le plus allonge et arriva 
tout glorieux, sabotant sec et gai sur les cailloux de 
la cour des GenSts. 

— Ah ! voici mademoiselle Solange I s'ecria Petit- 
Jean ik la fenetre de la bibliotheque, sept ou huit 
livres dans les bras. 
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Petit-Jean allait retonrner au college ; mais, cette 
fois de bon air et de bon coenr : soud les chaudes 
exhortations d'Am^d^e, son zele ne s'etait pas 
ralentL 

II faisait ses preparatifs de depart. Les rayons de 
la biblioth&qne ^taient dej^ vides; d'^normes tas de 
volumes encombraient le parquet ; de tons cot^s on 
bronchait aux classiques. Petit-Jean emballait autant 
d'onvrages divers que s'il se fut agi d'aller fonder 
nne universite au Kamtchatka. 

Une voiture roula dans la cour. 

— Voici mon oncle Elie et ma tante Jacquette, dit 
Solange, ^ peine entree : ils n'ont pas trouv6 le cure. 

Petit-Jean marmotta : 

— C'est dommage qu'ils n'aient pas trouve le cure. 
Madame de Gores ouvrit la porte du salon; 

Solange la suivit. Mais, avant son depart, Petit-Jean 
avait des affaires ^ r^gler. 

— Mademoiselle, on dit adieu ^ ses amis. Nous ne 
sommes pas si hardis que de faire entrer mademoi- 
selle Jacquette, une personne si ordonnee, au milieu 
d'un tel demenagement ; mais ily a place pour trois : 
lajeunesse avec la jeunesse, comme dit mademoiselle 
cITacquette. 

Petit-Jean citait mademoiselle Jacquette avec 
autant de deference qu'il faisait les auteurs latins. 

Bien ne convainc si vite qu'une citation ; madame 
de Gores referma la porte : Solange resta. 
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La jeunesse 86 tronva done en tm tete-k-tete ^ 
trois ainsi que disait Petit-Jean, et, si pea de 
timidity que doive causer, semble-t-il, ce genre de 
tete-a-tete, il se glissa nne maniere de gene entre enx. 

Petit-Jean, qui tenait le chapeau de Solange pour 
le poser sur une pile de livres, se mit a en caresser 
la plume, tout douoement, oomme un oiselei Solange, 
apr^s avoir ot^ ses gants, en prit chaque doigt Tun 
apres Tautre et 8*amusa h les ^tirer. Amedee, le 
moins embarrasse du tete-li-tete k trois, ne choisit 
aucune occupation manuelle : il se livrait a la con- 
templation. 

Quelle gr&ce avait Solange dans cette amazone 
noire qui I'enroulait de ses plis moelleux ; quelle 
gr&ce plus simple qu*autrefois, et avec quoi done de 
plus touchant ? Dans le vert clair de ses jeux, quels 
chatoiements glissait la lumiere ! et sur ses cheveux 
quelles paillettes d'or, les petits rayons de soleil ! 

— Yous etes venue It cheval, mademoiselle? 
demanda-t-il tout It coup. 

— Vous le voyez, r^pondit Solange. 

— Nous I'avons meme entendu, dit Petit-Jean, qui 
voulait placer son mot ; nous avons reconnu de loin 
le pas de P^gase. ^ 

— Oh 1 Pegase ne marche pas discretement, comme 
par exemple ma tante Jacquette. 

— Yous montez Pegase? dit Amedee sans le 
moindre ^tonnemeni 
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— Oui, je monte Pegase. Au fond, il a d'excellentes 
qnalites. 

Amedee sonrii Solange se remit k etirer son gant. 
Petit-Jean recommen9a de caresser la plume da 
chapeaiL 

— Ces jours-ci, reprit Amedee, nous avons beau- 
coup caus6 de Bochebelle avec 

— Avec ma tante Jacquette, sans doute ; ma tante 
Jacquette parle beaucoup de tons led pays. 

— Non, mademoiselle, pas avec mademoiselle 
Jacquette ; et, ^ ce sujet, je vous dirai meme qu'on 
ne se mefie pas assez que mademoiselle Jacquette 
puisse taire quelque chose. Alors qu'elle raconte 
beaucoup, elle ne raconte pas toujours tout ce qu'elle . 
salt 

II approcha un fauteuil et dit de cette voix ferme 
et persuasive qui lui ^tait particuliere : 

— MademoiselljB, veuillez vous asseoir Ik 
Petit-Jean venait de prendre une chaise, et, le 

chapeau de Solange definitivement pose sur ses 
genoux, il soulevait une ik une les barbes de la 
plume : 

— C'est avec Leonce, reprit Amedee, que nous 
avons beaucoup caus^ de I'Aveyron, de Bochebella... 
de la guerre. 

II arrangea le coussin qui soutenait son bras et se 
pla^a bien en face de Solange. 

— A prc^os de Pegase, puisque nous parlions de 
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lui tout k rheure, voulez-vous me permettre de vpus 
raconter une histoire ? — vous aimiez fort les liis- 
toires quand vous etiez petite — une histoire de 
cheval, le cheval que m'a procure Petit-Jean. 

Solange ne repondit pas. Amedee continua. 

— Petit-Jean, il est yrai, avait mis quelque secret 
dans cette affair^ ; il presentait ce cheval avec une 
mine un peu sentimentale ; mais un cheval de guerre 
n'est pas un cheval comme un autre, me fit-il remar- 

quer, et la veille de mon depart n'etait pas pour moi 
le moment de faire trop de fa9on. D'ailleurs, je sais 
que Jean goute assez les mysteres ; je compte beau- 
coup sur mon petit f r^re. Je pris tout cela poui bon. 

" Si vous aviez vu, mademoiselle, quel admirable 
cheval ! un arabe gris, d'un gris eclaire tel que de la 
poussiere d'Afrique, avec une physionomie fifere et 
vaillante ; par exemple, toute I'apparence d'un 
cheval ne pour courir les grands prix du sport 
Mais Petit-Jean en repondait : " Jarret d'acier et 
coeur d'or." II fallait seulement le traiter avec ame- 
nite, comme un compagnon d'armes, et lui parler 
d'une voix gracieuse, une voix de jeune fiUe. 

" Quelqu'un m'a raconte, ajouta Petit-Jean, que 
les Arabes disent : " II pent la mis^re, il peut la 

soif, il peut la faim ," et meme on dit : " H peut 

la mort." Est-ce que vous m'ecoutez, mademoiselle ? 
Ce cheval s'appelait: Va-toujours; au moins c'etait 
son nom de guerre, car h, peine au lendemain, il me 
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sembla que je reconnaissais cet arabe gris, et que 
f avais entendu son nom qui n'etait pas : Va-toujours* 

" Mais nous etions ^ des moments trop graves^ je 
n'y pensai plus. 

" Yons nous disiez, I'autre jour, mademoiselle : 
"An premier malheur, le coeur s'eveille." An premiei^ 
canon/ Vortoujours s'eveilla: il s'eveilla soldat II 
faisait bean le voir sous le feu, la tete serieuse, I'pBil 
ardent, I'elan furieux, comme uh Arabe, et Failure 
degagee, I'air insolent devant le p^ril, conmie un 
Pran^ais. 

" Le 15 Janvier, h Saint-Jean-sur-Erve, quand ma 
batterie commen9ait k engager la lutte, Tobus qui 
m'atteignit laboura le flanc de mon chevaL Va- 
toujours chanoela. Je ne pouvais que mal le soutenir, 
je lui dis seulement: **Va, mon brave, val" H 
ledressa la tete et hennit si crdnement, que je le 
cms k peine effleur^. Apres trois heures, il avait 
perdu beaucoup de sang, ses plaies ^taient tout 
ouvertes. Je vis qu'il s'affaissait. 

"Cependant, autour de nous, neuf chevaux 
avaient ^t^ tues : presque tons les servants des 
pieces ^taient blesses; le lieutenant gisait sur un 
affai Je sentais mes forces s'e'puiser. Si je tombais, 
on ne me relevait point, et moi h, terre, on risquait, 
de ce cote, de Ucher pied. Et le combat n'6tait pas 
fini ; la batterie ennemie nous f oudroyait toujours 
Au moins lui fermer la bouche I Ce petit combat 
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devait etre le dernier joli mot de notre artillerie. 
Alors les recommandations de Petit-Jean me revin- 
rent k I'esprit : '^ II pent la misere, il pent la mort...," 
et, comme nn Eclair, le nom de FahaL Je me penchai 
snr son col : ** Fahal ! allons ! encore nn moment de 
courage ; tout k I'henre nous nous coucherons.'* 

"Ace nom, il tressaiUit; d'un supreme, je peux 
bien dire d'un sublime effort, il se releva; il tint 

f erme tant que dura le combat Yous aviez 

raison, mademoiselle, "il pouvait la mori" H est 
reste Ik, couch^ parmi bien des braves. O'est gr&ce k 
lui que j'ai fait mon devoir jusqu'au bout et que j'ai 
tir^ mon dernier coup de canon. 

Amed^e appuya sa main sur le f auteuil de Solange. 

— VoiUi done de quoi nous causions avec Leonoe; 
je lui racontais la fin de I'histoire de Fahal ; lui me 
racontait le commencemeni 

Am^dee s'arreta ; sa voix tremblaii 
— ' Je YOUS en prie, ne me remerciez pas, murmura 
Solange. 

— Oh ! ne craignez point, mademoiselle, Dieu 
m'en garde I II y a des choses dont on ne remercie 

Us se turent. On n'entendait que Petit-Jean qui 
Boufflait sur la plume pour faire envoler quelques 
larmes tombees Ik, il ne savait comment 

— Est-ce que yous partez pour la Bussie? 
demanda tout k coup Solange. 
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— Pour la Bnssie ? dit Amedee. 
Et aveo tin leger sonrire : 

— C'est mademoiselle Jacquette qm Tons a donne 
ceite nouyelle ? 

— Oui, ma iante Jacquette. N'est-ce pas que mon 
eienr de Gores vous appelle de nonveau aupr^s de 
lui? 

— Oh I je ne vetix pas dire que mademoiselle 
Jacquette ne soit pas an conrant des nouvellesl 
)Ion onde a ^crit It mon p^re, oni, mademoiselle ; il 
Tent bien m'offirir son adoption, moyennant que je 
m'engage formellement it me faire natnraliser Busse 
anssitot que la chose sera possible. Mon oncle ne 
donne ses biens qu'en imposant sa patrie. Je dis : sa 
patrie ; car nous n'avons plus la meme, YoiDt ponr- 
quoi nous ne ponvons pas nous accorder. Yons le 
Tojez, mademoiselle, il n'a fallu que deux genera- 
tions pour que cette branche de notre f amille ne soit 
plus francaise que de nom ; je n'en fais pas un 
reproche \ nxoLenr de (^kJres. mais /est un 
efxemple. Moi, je yeux rester Frangais ; on n'aban- 
donne pas sa patrie quand elle a perdu deux 
provinces : on lui garde soi on ses enfants pour les 
reconquerir .... Est-ce que yraiment tous auriez pu 
oroire, mademoiselle . . . . ? 

Solange eut un superbe sonrire. 

— Non .... vous avez compris que je resterai dans 
Tarm^e frangaise, plus Fran^ ais apr&s les malheurs 
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de la France ; pauyre, il est vrai, mais fier de la 
pouvoir servir. 

— Oui, pauvre, r^p^ta Solange, fier, et tonjours 
Frangais. 

— Solange ! . . . . mnrmnra Am^dee. 
Mais sa yoix faillit 

Petit-Jean n'avait encore rien dii II se leva, 
s'ayanga vers eux, et, d'un accent emu : 

— Mademoiselle, dit-il k Solange, Amedee Tons ' 
aime ; il vous aime bien pins qu' autrefois, parce qne 
vous avez aime votre pays. 

Petit- Jean s'arreta pour reprendre haleine. 

— Et vous, mademoiselle, yons aimez Am^d^e 

parce qu'il est un braye soldat Vous ayez des 

coeurs qui se ressemblent. Moi, je suis yotre ami ; je 
vous demande yotre main pour mon fr&re. 

— Oui, yous etes mon ami, balbutia Solange. 
EUe tendit samain k Petit- Jean ; Amedee la prit. H 

la baisa ayec une joie respectueuse, mais si tendre I 
Alors Petit-Jean ouyrit la porte du salon. 

— Je yiens yous communiquer un mariage que 
j'ai decide, dit-il ayec un magnifique aplomb. 

-^Toi? 

Petit-Jean se redressa : 

— Le mariage de mademoiselle Solange ayec mon 
fiere. 

Et, par la grande porte, il montra Amdd^e qui 
tenait encore sur ses levres la main de Solange. 
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— Qae Dieu te benisse, mon enfant ! s'ecrierent 
monsienr et madame de Gores ; c'est la joie de tes 
Yieux parents. 

— Et rhonneur des vieux Bozouls, dit monsieur 
]^e. 

H tendit nne main a monsienr de Gores, I'autre It 
Petit-Jean. 

Mademoiselle Jacquette, qui pleurait de liesse, 
mnrmnrait an milieu de ses larmes : 

— Mon Dieu ! voila nne grande nouvelle ! 



KN. 



i 






CONTES CHOISIS. 

i It is Intended that this series should contain short stories and noti- 
vellea by the best French writers, thus giving at every moderate price 
Specimens of the very beet French Action. 

. Each number hansomely printed and published at the uniform price 
pf 25 cents paper; 50 cents cloth. 

I No. 1.— LA MEBE DE LA MARQUISE, par Edmond About. 

No. 2.— LE siege DE BERLIN et autres contes, par Ai/- 
PHOKSB Daudbt, 

No. 3,— UN M ARI AGE D* AMOUR, par L. Halevy . 

t 

No. 4.— LA MARE AU DIABLE, par Gbobgb Sand. 

No. 5.— PEPPING, par L. D. Vbntuba. 

No. 6, — IDYLLES, par Mmb. Henbt GbeviliiE. 

No. 7. — CARINE, par Louis £nault. 

f No. 8,— LES FIANCfiS DE GRINDER WALD, par Eeokmann- 

Ohatbian. 

^ No. 9.-.LES FRERES COLOMBE, par Gbobgb de Peybbeune . 

} No. 10.— LA BUSTE, par Edmond About. 

^ No. 11.— LA BELLE-NIVERNAISE, histoire d'rni vimx bateau 
I et de son equipage, par Alphonse Daudet . 

No. 12.— LE CHIEN DU OAPITAINE, par Louis Enault. 



No. 13. -BOUM-BOUM, par Jules OiiABETiE, avec autres 
historiettes. 



No. 14— L'ATTELAGE DE LA MARQUISE. By LfON de 
TiNSEAU. UNE DOT par E. LegouvI:. 

No. 15t-DEUX ARTISTES EN VOYAGE avec autres contes, 
\ par Comte A. de Vebvins. 

I 1. 16.— CONTES ET NOUVELLES, par Guy de Maupassant. 



-'T^' 



X 



The French Language . 

Educational French Works 

By PAUL BERCY, B.L., L.D. 

LIVRE DES ENFANTS. Pomt Vitude du francaia. By 
Paul Beijcy, B.L., L.D. With upwards of lifLy illus- 
trations. 12mo, cloth, 100 pages. 50c 

LE SECOND LIVRE DES ENFANTS. By Paul Beect, 
BL. L.D. A continuation of "LIVRE DES EN-. 
FANTS," illustrated with over fifty pictures. 12mo, 
cloth, 148 pages 76o 

LA LANGUE TRANfAISE. Ih-e partie. M6thode pra- 
tique pour r^tude de cette langue. By Paul Beboy, 
B.L., L.D.- 12mo, cloth, 202 pages ^..$1.25 

LA LANGUE FRANfAISE. Teme partie (for intermediate 
classes), varietos historiques et litteralres. By Paul 
Bercy. B L , L.D. 12ino, cloth, 276. pages $1.25 

SANS FAMILLE, By H. Malot. abridged and arranged 
for school Ube by Paul Beucy, B.L., L.D. 12mo, 
cloth.... 1.25 



ANTONYMES DE LA LANGUE FRANgAISE, Exercises 
gradues pour classes interni^diaires et superieures des 
Ecoles, Colleges et Universites. Par Prof. A. Muz- 
ZARELLi, A.M., Director of the N, Y. Sauveur School of 
Languages 

Li vre de L'Eleve. Cloth, 185 pages $1 . 00 

Livre du Maitre. Cloth, 185 pages $1 . 50 

LEGENDES FRANCAISES. 

By Prof. B. Meras. 

ROBERT LE DIABLE 25c 

LE BON ROI DAGOBERT 25c 

MERLIN L'ENCFIANTEUR .40c 

he>^e three legenfis offer the most interesting reading^ and can 
he used Us exercisps for " Syntaxe Pratique.'' 

SYNTAXE PRATIQUE DE LA LANGUE FRANGAISE 
POUR LES ANGLAIS, suivid'oxercisesdistribues dans 
I'ordro des regies et d'ufio uouveile arrangee pour ser- 
vir d'exorcisGS, par B. Mekas 12nio, cloth, 206 
pages '. , $1 . 25 



/;i 



I 



I 

I 



r 



1 



V 



J 



i 




THB NBW YORK FUBUC LIBRARY 
EBVBRBNGB DBPAETMBNT 



This bo«k is wader mm cirenamtane— to he 
taken froat tke Bnilding 



form *!• 



y>,v l.,WJf ,•■«-. , /, 






At ''» »\ 






. '.* 



^. 






m 



'4 



o 



